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Primer encuentro:
El pensamiento de Mariátegui y su importancia en el

pensamiento revolucionario latinoamericano. La relación
del proyecto socialista con los pueblos originarios. Su
polémica con la Internacional Comunista. La relación de
su pensamiento y practica con nuestra actualidad . 

La revolución mexicana y su impacto en el mundo.
Experiencias de las clases subalternas: el magonismo, el
zapatismo y el villismo. Las enseñanzas de la revolución.
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José Carlos Mariátegui:
- Punto de vista antiimperialista
- Aniversario y balance
- El problema del indio

Emiliano Zapata:
- El Plan Ayala de 1911

Ernesto Che Guevara:
- El socialismo y el hombre en Cuba
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Entendemos que las nuevas
corrientes revolucionarias, el nuevo
pensamiento emancipador, expresan
una síntesis de diversos aportes y
tradiciones revolucionarias del
mundo, pero particularmente de
Nuestra América, campo de genera-
ción de prácticas y teorías revolucio-
narias de una enorme riqueza, no
siempre conocida y debatida sistemá-
ticamente.

Puestos a señalar las diversas tradi-
ciones que nos proponemos rescatar
aparecen con fuerza: 1) el marxismo
revolucionario, en particular, pero no
únicamente, el de José Carlos
Mariátegui y el del Che; 2) la teología
de la liberación, una corriente que
aporta al proceso emancipatorio
desde los particularismos de Nuestra
América; 3) el nacionalismo popular-
revolucionario, tomando como refe-
rencia la experiencia del primer pero-
nismo en nuestro país, el pensamien-
to de Juan José Hernández Arregui y
John William Cooke, pero también la
revolución mexicana, el APRA en
Perú, la revolución boliviana de 1952,
etc.; 4) la cosmovisión de los pueblos
originarios, que analizaremos sobre
todo en el caso boliviano y en el neo-
zapatismo; 5) la tradición libertaria,

de allí el análisis del magonismo en
el caso mexicano.

Se trata de rescatar esas tradiciones,
pero desde un ligar crítico y de reela-
boración, no desde el slogan y el con-
gelamiento, viendo sus límites, falen-
cias y fracasos tanto como sus aportes
imprescindibles para elaborar una
praxis de poder popular hoy. Al
mismo tiempo esas tradiciones se
encarnaron en procesos revoluciona-
rios, en organizaciones, en prácticas
colectivas, de allí que analizamos
diversas experiencias del pasado y de
la actualidad. En sentido estricto, se
trata de una traducción de esas tradi-
ciones a las necesidades de nuestro
tiempo, nuestro proyecto y nuestros
sueños. Son tradiciones que el Frente
Popular Darío Santillán viene incorpo-
rando en una nueva síntesis de mane-
ra creadora, pero no sistemática.

Los dos primeros bloques proponen
una aproximación crítica a esas tra-
diciones. El último bloque lo imagi-
namos como un momento de profun-
dización del análisis de la actualidad
de nuestro país para que los espa-
cios orgánicos del FPDS lo usen a
manera de aportes para definir líne-
as de acción.

PPPPrrrreeeesssseeeennnnttttaaaacccciiiióóóónnnn



b- Las experiencias del
Movimiento sin Tierra y el zapatis-
mo desde una perspectiva compa-
rativa. La autonomía y su concep-
ción desde lo rural. La visión del
poder estatal y la estrategia a
seguir. Bases sociales de apoyo,
formas de lucha y practicas orga-
nizativas. La concepción de la for-
mación. Las tareas que se plante-
an en la actualidad.

c- Bolivia: dominación de clase y
de etnia. Estado débil y saqueo
económico. La revolución de 1952.
La crisis de dominación desde el
2000 al 2005. La creación del
MAS, tendencias internas y deba-
tes. Las tres vertientes: el indige-
nismo, el nacionalismo revolucio-
nario y el marxismo critico. La
estrategia de las clases dominan-
tes, la actitud del MAS y la situa-
ción de los movimientos popula-
res. 

d- Venezuela: El proceso de la
revolución bolivariana. Los
momentos de inflexión en la con-
flictividad social. El papel del lide-
razgo de Chávez, los movimientos
sociales y el Estado. Bases de
apoyo de la revolución y del blo-
que contrarrevolucionario. El
debate actual en Venezuela alre-
dedor de la nueva constitución, el
partido único y el poder comunal.
Tensiones dentro del bloque revo-
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a- El pensamiento de Mariategui
y su importancia en el pensamien-
to revolucionario latinoamericano.
La relación del proyecto socialista
con los pueblos originarios. Su
polémica con la Internacional
Comunista. La relación de su pen-
samiento y practica con nuestra
actualidad . 

La revolución mexicana y su
impacto en el mundo.
Experiencias de las clases subal-
ternas: el magonismo, el zapatis-
mo y el villismo. Las enseñanzas
de la revolución.

b- La revolución cubana y su
impacto mundial y latinoamerica-
no. Un análisis del proceso revolu-
cionario. El pensamiento del Che.
La importancia del plano de la
subjetividad en el pensamiento
guevarista: el hombre nuevo. La
dimensión económica en el Che.
Una discusión sobre violencia,
guerrilla, ejercito y teoría del foco.
Su visión continental de la revolu-
ción. 

c- La teología de la liberación y
su aporte para una praxis trans-
formadora. Su nacimiento y des-
arrollo en Latinoamérica. Su con-
tribución al proyecto de poder
popular. La experiencia del

Movimiento de Sacerdotes para el
Tercer Mundo en Argentina. Su
desarrollo y crisis. La situación del
pensamiento revolucionario cristia-
no hoy. 

d- El nacionalismo revoluciona-
rio. El caso Argentino y el peronis-
mo. La experiencia del primer
peronismo vista desde la lucha de
clases. La herencia político cultu-
ral del primer peronismo y la resis-
tencia peronista. La conformación
de una tradición de izquierda en el
peronismo. Los teóricos de la
izquierda nacional: el caso de
Hernández Arregui. Cooke y la pro-
fundización del problema de la
revolución en Argentina.
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yyyy    llllaaaa    rrrreeeevvvvoooolllluuuucccciiiióóóónnnn    hhhhooooyyyy

a- La estrategia norteamericana
para mantener su hegemonía en el
Siglo XXI. Conflictos interimperia-
listas. La rivalidad con China. La
situación de Medio Oriente y la
estrategia de ocupación directa.
Un análisis militar, económico,
político y cultural de su estrategia
hacia el conjunto de América
Latina. El concepto de acumula-
ción por desposesión. El saqueo de
los bienes naturales y los agrocom-
bustibles. 

lucionario. Las concepciones del
Frente Campesino Ezequiel
Zamora. La política internacional
del chavizmo y su relación con el
kirchnerismo. 

e- El kirchnerismo como espa-
cio de recomposición sistémico .
La política económica y su rela-
ción con las clases dominantes.
Proyecto neodesarrollita y neoli-
beral: las contradicciones inter-
nas de las clases dominantes.
Cooptación, aislamiento y repre-
sión de los movimientos popula-
res. La estrategia Kirchnerista a
nivel del sistema político y el
modelo de la concertación chile-
na. El rol del PJ. La oposición y
la reconformación de un pensa-
miento de derecha. Los limites
del modelo vigente y las probabi-
lidades de su crisis. 

f- Los movimientos populares
hoy. Potencialidad y limites de la
crisis del 2001. Virtudes y limi-
tes del movimiento piquetero,
asambleas y fabricas recupera-
das. El movimiento campesino
hoy y la aparición de las luchas
por la defensa de los bienes
naturales. La izquierda partida-
ria y el plano de lo electoral. Ejes
políticos posibles de articulación
y recomposición del movimiento
popular en Argentina. 

4- Bloque 1 - Tradiciones Revolucionarias. Primer encuentro
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se sienten solidarizadas con el pueblo
por el lazo de una historia y de una
cultura comunes. En el Perú, el aris-
tócrata y el burgués blancos, despre-
cian lo popular, lo nacional. Se sien-
ten, ante todo, blancos. El pequeño
burgués mestizo imita este ejemplo.
La burguesía limeña fraterniza con
los capitalistas yanquis, y aún con
sus simples empleados, en el
Country Club, en el Tennis y en las
calles. El yanqui desposa sin incon-
veniente de raza ni de religión a la
señorita criolla, y ésta no siente
escrúpulo de nacionalidad ni de cul-
tura en preferir el matrimonio con un
individuo de la raza invasora.
Tampoco tiene ese escrúpulo la
muchacha de la clase media. La
"huachafita" que puede atrapar un
yanqui empleado de Grace o de la
Foundation lo hace con la satisfac-
ción de quien siente elevarse su con-
dición social. El factor nacionalista,
por estas razones objetivas que a nin-
guno de ustedes escapa seguramen-
te, no es decisivo en la lucha anti-
imperialista en nuestro medio. Sólo
en los países como la Argentina,
donde existe una burguesía numero-
sa y rica, orgullosa del grado de
riqueza y poder en su patria, y donde
la personalidad nacional tiene por
estas razones contornos más claros y
netos que en éstos países retardados,
el anti-imperialismo puede (tal vez)
penetrar fácilmente en los elementos
burgueses; pero por razones de
expansión y crecimiento capitalistas
y no por razones de justicia social y
doctrina socialista como es nuestro
caso.

1º ¿Hasta qué punto puede asimi-
larse la situación de las repúblicas
latinoamericanas a la de los países
semi-coloniales? La condición econó-
mica de estas repúblicas, es, sin
duda, semi-colonial, y, a medida que
crezca su capitalismo y, en conse-
cuencia, la penetración imperialista,
tiene que acentuarse este carácter de
su economía. Pero las burguesías
nacionales, que ven en la cooperación
con el imperialismo la mejor fuente
de provechos, se sienten lo bastante
dueñas del poder político para no
preocuparse seriamente de la sobera-
nía nacional. Estas burguesías, en
Sud América, que no conoce todavía,
salvo Panamá, la ocupación militar
yanqui, no tienen ninguna predispo-
sición a admitir la necesidad de
luchar por la segunda independencia,
como suponía ingenuamente la pro-
paganda aprista. El Estado, o mejor
la clase dominante no echa de menos
un grado más amplio y cierto de
autonomía nacional. La revolución de
la Independencia está relativamente
demasiado próxima, sus mitos y sím-
bolos demasiado vivos, en la concien-
cia de la burguesía y la pequeña bur-
guesía. La ilusión de la soberanía
nacional se conserva en sus principa-
les efectos. Pretender que en esta

capa social prenda un sentimiento de
nacionalismo revolucionario, parecido
al que en condiciones distintas repre-
senta un factor de la lucha anti-impe-
rialista en los países semi-coloniales
avasallados por el imperialismo en los
últimos decenios en Asia, sería un
grave error.

Ya en nuestra discusión con los diri-
gentes del aprismo, reprobando su
tendencia a proponer a la América
Latina un Kuo-Min-Tang, como modo
de evitar la imitación europeísta y
acomodar la acción revolucionaria a
una apreciación exacta de nuestra
propia realidad, sosteníamos hace
más de un año la siguiente tesis:

La colaboración con la burguesía, y
aún de muchos elementos feudales,
en la lucha anti-imperialista china, se
explica por razones de raza, de civili-
zación nacional que entre nosotros no
existen. El chino noble o burgués se
siente entrañablemente chino. Al des-
precio del blanco por su cultura
estratificada y decrépita, corresponde
con el desprecio y el orgullo de su tra-
dición milenaria. El anti-imperialismo
en la China puede, por tanto, descan-
sar en el sentimiento y en el factor
nacionalista. En Indo-América las cir-
cunstancias no son las mismas. La
aristocracia y la burguesía criollas no

La traición de la burguesía china,
la quiebra del Kuo-Min-Tang, no
eran todavía conocidas en toda su
magnitud. Un conocimiento capita-
lista, y no por razones de justicia
social y doctrinaria, demostró cuan
poco se podía confiar, aún en países
como la China, en el sentimiento
nacionalista revolucionario de la
burguesía.

Mientras la política imperialista
logre "manéger" los sentimientos y
formalidades de la soberanía nacio-
nal de estos Estados, mientras no
se vea obligada a recurrir a la inter-
vención armada y a la ocupación
militar, contará absolutamente con
la colaboración de las burguesías.
Aunque enfeudados a la economía
imperialista, estos países, o más
bien sus burguesías, se considera-
rán tan dueños de sus destinos
como Rumania, Bulgaria, Polonia y
demás países "dependientes" de
Europa.

Este factor de la psicología política
no debe ser descuidado en la esti-
mación precisa de las posibilidades
de la acción anti-imperialista en la
América Latina. Su relegamiento, su
olvido, ha sido una de las caracte-
rísticas de la teorización aprista.

2º La divergencia fundamental
entre los elementos que en el Perú
aceptaron en principio el Apra —
como un plan de frente único,
nunca como partido y ni siquiera
como organización en marcha efec-
tiva— y los que fuera del Perú la
definieron luego como un Kuo-Min-
Tang latino-americano, consiste en

JJJJoooosssséééé    CCCCaaaarrrrlllloooossss    MMMMaaaarrrriiiiáááátttteeeegggguuuuiiii         
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lucha, nuestra misión es explicar y
demostrar a las masas que sólo la
revolución socialista opondrá al avan-
ce del imperialismo una valla definiti-
va y verdadera.

3º Estos hechos diferencian la
situación de los países Sud
Americanos de la situación de los
países Centro Americanos, donde el
imperialismo yanqui, recurriendo a la
intervención armada sin ningún
reparo, provoca una reacción patrióti-
ca que puede fácilmente ganar al
anti-imperialismo a una parte de la
burguesía y la pequeña burguesía. La
propaganda aprista, conducida per-
sonalmente por Haya de la Torre, no
parece haber obtenido en ninguna
otra parte de América mayores resul-
tados. Sus prédicas confusionistas y
mesiánicas, que aunque pretenden
situarse en el plano de la lucha eco-
nómica, apelan en realidad particu-
larmente a los factores raciales y sen-
timentales, reúnen las condiciones
necesarias para impresionar a la
pequeña burguesía intelectual. La
formación de partidos de clase y
poderosas organizaciones sindicales,
con clara consciencia clasista, no se
presenta destinada en esos países al
mismo desenvolvimiento inmediato
que en Sud América. En nuestros
países el factor clasista es más deci-
sivo, está más desarrollado. No hay
razón para recurrir a vagas fórmulas
populistas tras de las cuales no pue-
den dejar de prosperar tendencias
reaccionarias. Actualmente el apris-
mo, como propaganda, está circuns-
cripto a Centro América; en Sud

que los primeros permanecen fieles a
la concepción económico-social revo-
lucionaria del anti-imperialismo,
mientras que los segundos explican
así su posición: "Somos de izquierda
(o socialistas) porque somos anti-
imperialistas". El anti-imperialismo
resulta así elevado a la categoría de
un programa, de una actitud política,
de un movimiento que se basta a sí
mismo y que conduce, espontánea-
mente, no sabemos en virtud de qué
proceso, al socialismo, a la revolución
social. Este concepto lleva a una des-
orbitada superestimación del movi-
miento anti-imperialista, a la exage-
ración del mito de la lucha por la
"segunda independencia", al romanti-
cismo de que estamos viviendo ya las
jornadas de una nueva emancipa-
ción. De aquí la tendencia a reempla-
zar las ligas anti-imperialistas con un
organismo político. Del Apra, conce-
bida inicialmente como-frente único,
como alianza popular, como bloque
de las clases oprimidas, se pasa al
Apra definida como el Kuo-Min-Tang
latinoamericano.

El anti-imperialismo, para nosotros,
no constituye ni puede constituir, por
sí solo, un programa político, un
movimiento de masas apto para la
conquista del poder. El antiimperia-
lismo, admitido que pudiese movilizar
al lado de las masas obreras y cam-
pesinas, a la burguesía y pequeña
burguesía nacionalistas (ya hemos
negado terminantemente esta posibi-
lidad) no anula el antagonismo entre
las clases, no suprime su diferencia
de intereses.

Ni la burguesía, ni la pequeña bur-

guesía en el poder pueden hacer una
política anti-imperialista. Tenemos la
experiencia de México, donde la
pequeña burguesía ha acabado por
pactar con el imperialismo yanqui. Un
gobierno "nacionalista" puede usar,
en sus relaciones con los Estados
Unidos, un lenguaje distinto que el
gobierno de Leguía en el Perú. Este
gobierno es francamente, desenfada-
damente panamericanista, monroísta;
pero cualquier otro gobierno burgués
haría, prácticamente, lo mismo que él,
en materia de empréstitos y concesio-
nes. Las inversiones del capital
extranjero en el Perú crecen en estre-
cha y directa relación con el desarro-
llo económico del país, con la explota-
ción de sus riquezas naturales, con la
población de su territorio, con el
aumento de las vías de comunicación.
¿Qué cosa puede oponer a la penetra-
ción capitalista la más demagógica
pequeña-burguesía? Nada, sino pala-
bras. Nada, sino una temporal borra-
chera nacionalista. El asalto del poder
por el anti-imperialismo, como movi-
miento demagógico populista, si fuese
posible, no representaría nunca la
conquista del poder, por las masas
proletarias, por el socialismo. La revo-
lución socialista encontraría su más
encarnizado y peligroso enemigo, —
peligroso por su confusionismo, por la
demagogia—, en la pequeña burgue-
sía afirmada en el poder, ganado
mediante sus voces de orden.

Sin prescindir del empleo de ningún
elemento de agitación anti-imperialis-
ta, ni de ningún medio de moviliza-
ción de los sectores sociales que even-
tualmente pueden concurrir a esta

América, a consecuencia de la des-
viación populista, caudillista,
pequeño-burguesa, que lo definía
como el Kuo-Min-Tang latinoameri-
cano, está en una etapa de liquida-
ción total. Lo que resuelva al res-
pecto el próximo Congreso Anti-
imperialista de París, cuyo voto
tiene que decidir la unificación de
los organismos anti-imperialistas y
establecer la distinción entre las
plataformas y agitaciones anti-impe-
rialistas y las tareas de la compe-
tencia de los partidos de clase y las
organizaciones sindicales, pondrá
término absolutamente a la cues-
tión.

4º ¿Los intereses del capitalismo
imperialista coinciden necesaria y
fatalmente en nuestros países con
los intereses feudales y semifeuda-
les de la clase terrateniente? ¿La
lucha contra la feudalidad se identi-
fica forzosa y completamente con la
lucha anti-imperialista?
Ciertamente, el capitalismo imperia-
lista utiliza el poder de la clase feu-
dal, en tanto que la considera la
clase políticamente dominante.
Pero, sus intereses económicos no
son los mismos. La pequeña bur-
guesía, sin exceptuar a la más
demagógica, si atenúa en la práctica
sus impulsos más marcadamente
nacionalistas, puede llegar a la
misma estrecha alianza con el capi-
talismo imperialista. El capital
financiero se sentirá más seguro, si
el poder está en manos de una clase
social más numerosa, que, satisfa-
ciendo ciertas reivindicaciones apre-

8- Bloque 1 - Tradiciones Revolucionarias. Primer encuentro
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tesis, las aguas eran suyas; eran y
son propiedad absoluta de sus fun-
dos.

5º ¿Y la pequeña burguesía, cuyo
rol en la lucha contra el imperialismo
se superestima tanto, es como se
dice, por razones de explotación eco-
nómica, necesariamente opuesta a la
penetración imperialista? La pequeña
burguesía es, sin duda, la clase
social más sensible al prestigio de los
mitos nacionalistas. Pero el hecho
económico que domina la cuestión,
es el siguiente: en países de paupe-
rismo español, donde la pequeña
burguesía, por sus arraigados prejui-
cios de decencia, se resiste a la prole-
tarización; donde ésta misma, por la
miseria de los salarios no tiene fuerza
económica para transformarla en
parte en clase obrera; donde imperan
la empleomanía, el recurso al peque-
ño puesto del Estado, la caza del
sueldo y del puesto "decente"; el esta-
blecimiento de grandes empresas
que, aunque explotan enormemente a
sus empleados nacionales, represen-
tan siempre para esta clase un traba-
jo mejor remunerado, es recibido y
considerado favorablemente por la
gente de clase media. La empresa
yanqui representa mejor sueldo, posi-
bilidad de ascención, emancipación
de la empleomanía del Estado, donde
no hay porvenir para los especulado-
res. Este hecho actúa, con una fuer-
za decisiva, sobre la conciencia del
pequeño burgués, en busca o en goce
de un puesto. En estos países, de
pauperismo español, repetimos, la
situación de las clases medias no es

miosas y estorbando la orientación
clasista de las masas, está en mejo-
res condiciones que la vieja y odiada
clase feudal de defender los intereses
del capitalismo, de ser su custodio y
su ujier. La creación de la pequeña
propiedad, la expropiación de los lati-
fundios, la liquidación de los privile-
gios feudales, no son contrarios a los
intereses del imperialismo, de un
modo inmediato. Por el contrario, en
la medida en que los rezagos de feu-
dalidad entraban en el desenvolvi-
miento de una economía capitalista,
ese movimiento de liquidación de la
feudalidad, coincide con las exigen-
cias del crecimiento capitalista, pro-
movido por las inversiones y los téc-
nicos del imperialismo; que desapa-
rezcan los grandes latifundios, que
en su lugar se constituya una econo-
mía agraria basada en lo que la
demagogia burguesa llama la "demo-
cratización" de la propiedad del
suelo, que las viejas aristocracias se
vean desplazadas por una burguesía
y una pequeña burguesía más pode-
rosa e influyente —y por lo mismo
más apta para garantizar la paz
social—, nada de esto es contrario a
los intereses del imperialismo. En el
Perú, el régimen leguiísta, aunque
tímido en la práctica ante los intere-
ses de los latifundistas y gamonales,
que en gran parte le prestan su
apoyo, no tiene ningún inconveniente
en recurrir a la demagogia, en recla-
mar contra la feudalidad y sus privi-
legios, en tronar contra las antiguas
oligarquías, en promover una distri-
bución del suelo que hará de cada
peón agrícola un pequeño propietario!

Dé esta demagogia saca el leguiísmo,
precisamente, sus mayores fuerzas. El
leguiísmo no se atreve a tocar la gran
propiedad. Pero el movimiento natural
del desarrollo capitalista—obras de
irrigación, explotación de nuevas
minas, etcétera— va contra los intere-
ses y privilegios de la feudalidad. Los
latifundistas, a medida que crecen las
áreas cultivables, que surgen nuevos
focos de trabajo, pierden su principal
fuerza: la disposición absoluta e
incondicional de la mano de obra. En
Lambayeque, donde se efctúan
actualmente obras de regadío, la acti-
vidad capitalista de la comisión técni-
ca que las dirige, y que preside un
experto norteamericano, el ingeniero
Sutton ha entrado prontamente en
conflicto con las conveniencias de los
grandes terratenientes feudales. Estos
grandes terratenientes son, principal-
mente, azucareros. La amenaza de
que se les arrebate el monopolio de la
tierra y el agua, y con él el medio de
disponer a su antojo de la población
de trabajadores saca de quicio a esta
gente y la empuja a una actitud qué
e1 gobierno, aunque muy vinculado a
muchos de sus elementos, califica de
subversiva o anti-gobiernista. Sutton
tiene las características del hombre de
empresa capitalista norteamericano.
Su mentalidad, su trabajo, chocan al
espíritu feudal de los latifundistas.
Sutton ha establecido, por ejemplo,
un sistema de distribución de las
aguas, que reposa en el principio de
que el dominio de ellas pertenece al
Estado; los latifundistas consideraban
el derecho sobre las aguas anexo a su
derecho sobre la tierra. Según su

la constatada en los países donde
estas clases han pasado un período
de libre concurrencia, de crecimien-
to capitalista propicio a la iniciativa
y al éxito individuales, a la opresión
de los grandes monopolios.

En conclusión, somos anti-impe-
rialistas porque somos marxistas,
porque somos revolucionarios, por-
que oponemos al capitalismo el
socialismo como sistema antagóni-
co, llamado a sucederlo, porque en
la lucha contra los imperialismos
extranjeros cumplimos nuestros
deberes de solidaridad con las
masas revolucionarias de Europa.

Lima, 21 de mayo de 1929.

* La tesis presentada a la Primera
Conferencia Comunista
Latinoamericana (Buenos Aires, junio
de 1929). Se ha reproducido de El
Movimiento Revolucionario Latino
Americano (Editado por La
Correspondencia Sudamericana). La
misma versión aparece en el Tomo II
de la obra de Martínez de la Torre
(pp. 414 a 418). Fue leída por Julio
Portocarrero en circunstancias en
que se debatía "La lucha anti-impe-
rialista y los problemas de táctica de
los Partidos Comunistas de América
Latina". Al término de su lectura, el
delegado peruano señaló:
"Compañeros: Así escribe el compa-
ñero José Carlos Mariátegui cuando
formula su tesis sobre anti-imperia-
lismo, analizando antes el estado
económico y social del Perú..." [N. de
los E.].
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hemos oído ya las opiniones categóri-
cas y solícitas en expresarse. Todo
debate se abre para los que opinan, no
para los que callan. La primera jornada
de Amauta ha concluido. En la segun-
da jornada, no necesita ya llamarse
revista de la "nueva generación", de la
"vanguardia", de las "izquierdas". Para
ser fiel a la revolución, le basta ser una
revista socialista. 

"Nuestra generación", "nuestro espíri-
tu", "nuestra sensibilidad", todos estos
términos han envejecido. Lo mismo
hay que decir de estos otros rótulos:
"vanguardia", "izquierda", "renovación",
Fueron nuevos y buenos en su hora.
Nos hemos servido de ellos para esta-
blecer demarcaciones provisionales,
por razones contingentes de topografía
y orientación. Hoy resultan ya dema-
siado genéricos y anfibológicos. Bajo
estos rótulos, empiezan a pasar grue-
sos contrabandos. La nueva genera-
ción no será efectivamente nueva sino
en la medida en que sepa ser, en fin,
adulta, creadora. 

La misma palabra revolución, en esta
América de las pequeñas revoluciones,
se presta bastante al equívoco.
Tenemos que reivindicarla rigurosa e
intransigentemente. Tenemos que res-
tituirle su sentido estricto y cabal. La
revolución latinoamericana será nada
más y nada menos que una etapa, una
fase de la revolución mundial. Será
simple y puramente la revolución
socialista. A esta palabra agregad,
según los casos, todos los adjetivos
que queráis: "antiimperialista", "agra-
rista", "nacionalista-revolucionaria". El
socialismo los supone, los antecede,
los abarca a todos. 

Amauta llega con este número a su
segundo cumpleaños. Estuvo a punto
de naufragar al noveno número,
antes del primer aniversario. La
admonición de Unamuno -"revista
que envejece, degenera"- habría sido
el epitafio de una obra resonante
pero efímera. Pero Amauta no había
nacido para quedarse en episodio,
sino para ser historia y para hacerla.
Encarar con esperanza el porvenir.
De hombres y de ideas, es nuestra
fuerza. 

La primera obligación de toda obra,
del género de la que Amauta se ha
impuesto, es esta: durar. La historia
es duración. No vale el grito aislado,
por muy largo que sea su eco; vale la
prédica constante, continua, persis-
tente. No vale la idea perfecta, abso-
luta, abstracta, indiferente a los
hechos, a la realidad cambiante y
móvil; vale la idea germinal, concreta,
dialéctica, operante, rica en potencia
y capaz de movimiento. Amauta no es
una diversión ni un juego de intelec-
tuales puros: profesa una idea histó-
rica, confiesa una fe activa y multitu-
dinaria, obedece a un movimiento
social contemporáneo. En la lucha
entre dos sistemas, entre dos ideas,

no se nos ocurre sentirnos espectado-
res ni inventar un tercer término. La
originalidad a ultranza, es una preo-
cupación literaria y anárquica. En
nuestra bandera inscribimos esta
sola, sencilla y grande palabra:
Socialismo. (Con este lema afirmamos
nuestra absoluta independencia fren-
te a la idea de un Partido nacionalis-
ta, pequeño burgués y demagógico.) 

Hemos querido que Amauta tuviese
un desarrollo orgánico, autónomo,
individual nacional. Por esto, empeza-
mos por buscar su título en la tradi-
ción peruana. Amauta no debía ser
un plagio, ni una traducción.
Tomábamos una palabra incaica, para
crearla de nuevo. Para que el Perú
indio, la América indígena, sintieran
que esta revista era suya.
Ypresentamos a Amauta como la voz
de un movimiento y de una genera-
ción. Amauta ha sido, en estos dos
años, una revista de definición ideoló-
gica, que ha recogido en sus páginas
las proposiciones de cuantos con títu-
los de sinceridad y competencia, han
querido hablar a nombre de esta
generación y de este movimiento. 

El trabajo de definición ideológica
nos parece cumplido. En todo caso,

A Norteamérica capitalista, pluto-
crática, imperialista, sólo es posible
oponer eficazmente una América
latina o íbera, socialista. La época
de la libre concurrencia en la econo-
mía capitalista ha terminado en
todos los campos y todos los aspec-
tos. Estamos en la época de los
monopolios, vale decir de los impe-
rios. Los países latinoamericanos
llegan con retardo a la competencia
capitalista. Los primeros puestos
están ya definitivamente asignados.
El destino de estos países, dentro
del orden capitalista, es de simples
colonias. La oposición de idiomas,
de razas, de espíritus no tiene nin-
gún sentido decisivo. Es ridículo
hablar todavía del contraste entre
una América sajona materialista y
una América latina idealista, entre
una Roma Rubia y una Grecia páli-
da. Todos estos son tópicos irremi-
siblemente desacreditados. El mito
de Rodó no obra ya -no ha obrado
nunca- útil y fecundamente sobre
las almas. Descartemos, inexorable-
mente, todas estas caricaturas y
simulacros de ideologías y hagamos
las cuentas, seria y francamente,
con la realidad. 

El socialismo no es, ciertamente,
una doctrina indoamericana. Pero
ninguna doctrina, ningún sistema
contemporáneo lo es ni puede serlo.
Y el socialismo, aunque haya nacido
en Europa, como el capitalismo, no
es tampoco específico ni particular-
mente europeo. Es un movimiento
mundial, al cual no sustrae ningu-
no de los países que se mueven
dentro de la órbita de la civilización
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I. Su nuevo planteamiento
Todas las tesis sobre el problema

indígena, que ignoran o eluden a éste
como problema económico-social, son
otros tantos estériles ejercicios teoré-
ticos, y a veces sólo verbales, conde-
nados a un absoluto descrédito. No
las salva a algunas su buena fe.
Prácticamente, todas no han servido
sino para ocultar o desfigurar la rea-
lidad del problema. La crítica socia-
lista lo descubre y esclarece, porque
busca sus causas en la economía del
país y no en su mecanismo adminis-
trativo, jurídico o eclesiástico, ni en
su dualidad o pluralidad de razas, ni
en sus condiciones culturales y
morales. La cuestión indígena arran-
ca de nuestra economía. Tiene sus
raíces en el régimen de propiedad de
la tierra. Cualquier intento de resol-
verla con medidas de administración
o policía, con métodos de enseñanza
o con obras de vialidad, constituye
un trabajo superficial o adjetivo,
mientras subsista la feudalidad de
los "gamonales". 

El "gamonalismo" invalida inevita-
blemente toda ley u ordenanza de
protección indígena. El hacendado, el
latifundista, es un señor feudal.

occidental. Esta civilización conduce,
con una fuerza y unos medios de que
ninguna civilización dispuso, a la
universalidad. Indoamérica en este
orden mundial, puede y debe tener
individualidad y estilo; pero no una
cultura ni un sino particulares. Hace
cien, años debimos nuestra indepen-
dencia como naciones al ritmo de la
historia de Occidente, que desde la
colonización nos impuso ineluctable-
mente su compás. Libertad,
Democracia, Parlamento, Soberanía
del Pueblo, todas las grandes pala-
bras que pronunciaron nuestros
hombres de entonces procedían del
repertorio europeo. La historia, sin
embargo, no mide la grandeza de
esos hombres por la originalidad de
estas ideas, sino por la eficacia y
genio con que las sirvieron. Y los
pueblos que más adelante marxhan
en el continente son aquellos donde
arraigaron mejor y más pronto. La
interdependencia, la solidaridad de
los pueblos y de los continentes, eran
sin embargo, en aquel tiempo, mucho
menores que en éste. El socialismo,
en fin, está en la tradición america-
na. La más avanzada organización
comunista, primitiva, que registra la
historia, es la incaica. 

No queremos, ciertamente, que el
socialismo sea en América calco y
copia. Debe ser creación heróica.
Tenemos que dar vida, con nuestra
propia realidad, en nuestro propio
lenguaje, al socialismo indoamerica-
no. He aquí una misión digna de una
generación nueva. 

En Europa, la degeneración parla-
mentaria y reformista del socialismo

ha impuesto, después de la guerra,
designaciones específicas. En los pue-
blos donde ese fenómeno no se ha
producido, porque el socialismo apa-
rece recién en su proceso histórico, la
vieja y grande palabra conserva intac-
ta su grandeza. Lo guardará también
en la historia, mañana, cuando las
necesidades contingentes y convencio-
nales de demarcación que hoy distin-
guen prácticas y métodos, hayan des-
aparecido. 

Capitalismo o socialismo. Éste es el
problema de nuestra época. No nos
antisipamos a la síntesis, a las trans-
acciones, que sólo pueden operarse en
la historia. Pensamos y sentimos
como Gobetti que la historia es un
reformismo mas a condición de que
los revolucionarios operen como tales.
Marx, Sorel, Lenin, he ahí los hom-
bres que hacen la historia. 

Es posible que muchos artistas e
intelectuales apunten que acatamos
absolutamente la autoridad de maes-
tros irremisiblemente comprendidos
en el proceso por la trahison des
clercs. Confesamos sin escrúpulo, que
nos sentimos en los dominios de lo
temporal, de lo histórico, y que no
tenemos ninguna intención de aban-
donarlos. Dejemos con sus cuitas
estériles y sus lacrimosas metafísicas
a los espíritus incapaces de aceptar y
comprender la época. El materialismo
socialista encierra todas las posibili-
dades de ascención espiritual, ética y
filosófica. Y nunca nos sentimos más
rabiosa y eficaz y religiosamente idea-
listas que al asentar bien la idea y los
pies en la materia. 

Contra su autoridad, sufragada por
el ambiente y el hábito, es impoten-
te la ley escrita. El trabajo gratuito
está prohibido por la ley y, sin
embargo, el trabajo gratuito, y aun
el trabajo forzado, sobreviven en el
latifundio. El juez, el subprefecto, el
comisario, el maestro, el recauda-
dor, están enfeudados a la gran pro-
piedad. La ley no puede prevalecer
contra los gamonales. El funciona-
rio que se obstinase en imponerla,
sería abandonado y sacrificado por
el poder central, cerca del cual son
siempre omnipotentes las influen-
cias del gamonalismo, que actúan
directamente o a través del parla-
mento, por una y otra vía con la
misma eficacia.

El nuevo examen del problema
indígena, por esto, se preocupa
mucho menos de los lineamientos
de una legislación tutelar que de las
consecuencias del régimen de pro-
piedad agraria. El estudio del Dr.
José A. Encinas (Contribución a
una legislación tutelar indígena) ini-
cia en 1918 esta tendencia, que de
entonces a hoy no ha cesado de
acentuarse. Pero, por el carácter
mismo de su trabajo, el Dr. Encinas
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ma indígena como un problema
moral, encarna una concepción libe-
ral, humanitaria, ochocentista, ilumi-
nista, que en el orden político de
Occidente anima y motiva las "ligas
de los Derechos del Hombre". Las
conferencias y sociedades antiescla-
vistas, que en Europa han denuncia-
do más o menos infructuosamente
los crímenes de los colonizadores,
nacen de esta tendencia, que ha con-
fiado siempre con exceso en sus lla-
mamientos al sentido moral de la
civilización. González Prada no se
encontraba exento de su esperanza
cuando escribía que la "condición del
indígena puede mejorar de dos mane-
ras: o el corazón de los opresores se
conduele al extremo de reconocer el
derecho de los oprimidos, o el ánimo
de los oprimidos adquiere la virilidad
suficiente para escarmentar a los
opresores". La Asociación Pro-
Indígena (1909-1917) representó,
ante todo, la misma esperanza, aun-
que su verdadera eficacia estuviera
en los fines concretos e inmediatos
de defensa del indio que le asignaron
sus directores, orientación que debe
mucho, seguramente, al idealismo
práctico, característicamente sajón,
de Dora Mayer. El experimento está
ampliamente cumplido, en el Perú y
en el mundo. La prédica humanitaria
no ha detenido ni embarazado en
Europa el imperialismo ni ha bonifi-
cado sus métodos. La lucha contra el
imperialismo, no confía ya sino en la
solidaridad y en la fuerza de los
movimientos de emancipación de las
masas coloniales. Este concepto pre-
side en la Europa contemporánea

no podía formular en él un programa
económico-social. Sus proposiciones,
dirigidas a la tutela de la propiedad
indígena, tenían que limitarse a este
objetivo jurídico. Esbozando las bases
del Home Stead indígena, el Dr.
Encinas recomienda la distribución
de tierras del Estado y de la Iglesia.
No menciona absolutamente la expro-
piación de los gamonales latifundis-
tas. Pero su tesis se distingue por
una reiterada acusación de los efec-
tos del latifundismo, que sale inape-
lablemente condenado de esta requi-
sitoria, que en cierto modo preludia
la actual crítica económico _social de
la cuestión del indio.

Esta crítica repudia y descalifica las
diversas tesis que consideran la cues-
tión con uno u otro de los siguientes
criterios unilaterales y exclusivos:
administrativo, jurídico, étnico, moral,
educacional, eclesiástico.

La derrota más antigua y evidente
es, sin duda, la de los que reducen la
protección de los indígenas a un
asunto de ordinaria administración.
Desde los tiempos de la legislación
colonial española, las ordenanzas
sabias y prolijas, elaboradas después
de concienzudas encuestas, se reve-
lan totalmente infructuosas. La
fecundidad de la República, desde las
jornadas de la Independencia, en
decretos, leyes y providencias enca-
minadas a amparar a los indios con-
tra la exacción y el abuso, no es de
las menos considerables. El gamonal
de hoy, como el "encomendero" de
ayer, tiene sin embargo muy poco
que temer de la teoría administrativa.
Sabe que la práctica es distinta.

El carácter individualista de la legis-
lación de la República ha favorecido,
incuestionablemente, la absorción de
la propiedad indígena por el latifun-
dismo. La situación del indio, a este
respecto, estaba contemplada con
mayor realismo por la legislación
española. Pero la reforma jurídica no
tiene más valor práctico que la refor-
ma administrativa, frente a un feuda-
lismo intacto en su estructura econó-
mica. La apropiación de la mayor
parte de la propiedad comunal e indi-
vidual indígena está ya cumplida. La
experiencia de todos los países que
han salido de su evo-feudal, nos
demuestra, por otra parte, que sin la
disolución del feudo no ha podido
funcionar, en ninguna parte, un dere-
cho liberal.

La suposición de que el problema
indígena es un problema étnico, se
nutre del más envejecido repertorio de
ideas imperialistas. El concepto de las
razas inferiores sirvió al Occidente
blanco para su obra de expansión y
conquista. Esperar la emancipación
indígena de un activo cruzamiento de
la raza aborigen con inmigrantes
blancos es una ingenuidad antisocio-
lógica, concebible sólo en la mente
rudimentaria de un importador de
carneros merinos. Los pueblos asiáti-
cos, a los cuales no es inferior en un
ápice el pueblo indio, han asimilado
admirablemente la cultura occidental,
en lo que tiene de más dinámico y
creador, sin transfusiones de sangre
europea. La degeneración del indio
peruano es una barata invención de
los leguleyos de la mesa feudal.

La tendencia a considerar el proble-

una acción anti-imperialista, a la
cual se adhieren espíritus liberales
como Albert Einstein y Romain
Rolland, y que por tanto no puede
ser considerada de exclusivo carác-
ter socialista.

En el terreno de la razón y la
moral, se situaba hace siglos, con
mayor energía, o al menos mayor
autoridad, la acción religiosa. Esta
cruzada no obtuvo, sin embargo,
sino leyes y providencias muy
sabiamente inspiradas. La suerte de
los indios no varió sustancialmente.
González Prada, que como sabemos
no consideraba estas cosas con cri-
terio propia o sectariamente socia-
lista, busca la explicación de este
fracaso en la entraña económica de
la cuestión: "No podía suceder de
otro modo: oficialmente se ordenaba
la explotación del vencido y se pedía
humanidad y justicia a los ejecuto-
res de la explotación; se pretendía
que humanamente se cometiera
iniquidades o equitativamente se
consumaran injusticias. Para extir-
par los abusos, habría sido necesa-
rio abolir los repartimientos y las
mitas, en dos palabras, cambiar
todo el régimen Colonial. Sin las
faenas del indio americano se habrí-
an vaciado las arcas del tesoro
español". Más evidentes posibilida-
des de éxito que la prédica liberal
tenía, con todo, la prédica religiosa.
Ésta apelaba al exaltado y operante
catolicismo español mientras aqué-
lla intentaba hacerse escuchar del
exiguo y formal liberalismo criollo.

Pero hoy la esperanza en una
solución eclesiástica es indiscutible-
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conforme a cálculos prudentes, no
era menor de diez millones. Hay quie-
nes la hacen subir a doce y aun a
quince millones. La Conquista fue,
ante todo, una tremenda carnicería.
Los conquistadores españoles, por su
escaso número, no podían imponer
su dominio sino aterrorizando a la
población indígena, en la cual produ-
jeron una impresión supersticiosa las
armas y los caballos de los invasores,
mirados como seres sobrenaturales.
La organización política y económica
de la Colonia, que siguió a la
Conquista, no puso término al exter-
minio de la raza indígena. El
Virreinato estableció un régimen de
brutal explotación. La codicia de los
metales preciosos, orientó la activi-
dad económica española hacia la
explotación de las minas que, bajo
los inkas, habían sido trabajadas en
muy modesta escala, en razón de no
tener el oro y la plata sino aplicacio-
nes ornamentales y de ignorar los
indios, que componían un pueblo
esencialmente agrícola, el empleo del
hierro. Establecieron los españoles,
para la explotación de las minas y los
"obrajes", un sistema abrumador de
trabajos forzados y gratuitos, que
diezmó la población aborigen. Esta
no quedó así reducida sólo a un esta-
do de servidumbre como habría acon-
tecido si los españoles se hubiesen
limitado a la explotación de las tie-
rras conservando el carácter agrario
del país _ sino, en gran parte, a un
estado de esclavitud. No faltaron
voces humanitarias y civilizadoras
que asumieron ante el Rey de España
la defensa de los indios. El padre de

mente la más rezagada y antihistóri-
ca de todas. Quienes la representan
no se preocupan siquiera, como sus
distantes ¡tan distantes! maestros, de
obtener una nueva declaración de los
derechos del indio, con adecuadas
autoridades y ordenanzas, sino de
encargar al misionero la función de
mediar entre el indio y el gamonal. La
obra que la Iglesia no pudo realizar
en un orden medioeval, cuando su
capacidad espiritual e intelectual
podía medirse por frailes como el
padre de Las Casas, ¿con qué ele-
mentos contaría para prosperar
ahora? Las misiones adventistas,
bajo este aspecto, han ganado la
delantera al clero católico, cuyos
claustros convocan cada día menor
suma de vocaciones de evangeliza-
ción.

El concepto de que el problema del
indio es un problema de educación,
no aparece sufragado ni aun por un
criterio estricta y autónomamente
pedagógico. La pedagogía tiene hoy
más en cuenta que nunca los factores
sociales y económicos. El pedagogo
moderno sabe perfectamente que la
educación no es una mera cuestión
de escuela y métodos didácticos. El
medio económico social condiciona
inexorablemente la labor del maestro.
El gamonalismo es fundamentalmente
adverso a la educación del indio: su
subsistencia tiene en el mantenimien-
to de la ignorancia del indio el mismo
interés que en el cultivo de su alcoho-
lismo. La escuela moderna en el
supuesto de que, dentro de las cir-
cunstancias vigentes, fuera posible
multiplicarla en proporción a la

población escolar campesina _ es
incompatible con el latifundio feudal.
La mecánica de la servidumbre, anu-
laría totalmente la acción de la escue-
la, si esta misma, por un milagro
inconcebible dentro de la realidad
social, consiguiera conservar, en la
atmósfera del feudo, su pura misión
pedagógica. La más eficiente y gran-
diosa enseñanza normal no podía ope-
rar estos milagros. La escuela y el
maestro están irremisiblemente conde-
nados a desnaturalizarse bajo la pre-
sión del ambiente feudal, inconciliable
con la más elemental concepción pro-
gresista o evolucionista de las cosas.
Cuando se comprende a medias esta
verdad, se descubre la fórmula salva-
dora en los internados indígenas. Mas
la insuficiencia clamorosa de esta fór-
mula se muestra en toda su evidencia,
apenas se reflexiona en el insignifican-
te porcentaje de la población escolar
indígena que resulta posible alojar en
estas escuelas.

La solución pedagógica, propugnada
por muchos con perfecta buena fe,
está ya hasta oficialmente descartada.
Los educacionistas son, repito, los
que menos pueden pensar en inde-
pendizarla de la realidad económico-
social. No existe, pues, en la actuali-
dad, sino como una sugestión vaga e
informe, de la que ningún cuerpo y
ninguna doctrina se hace responsa-
ble.

El nuevo planteamiento consiste en
buscar el problema indígena en el
problema de la tierra.

II. Sumaria revisión histórica
La población del Imperio Inkaico,

Las Casas sobresalió eficazmente en
esta defensa. Las Leyes de Indias se
inspiraron en propósitos de protec-
ción de los indios, reconociendo su
organización típica en "comunida-
des". Pero, prácticamente, los indios
continuaron a merced de una feu-
dalidad despiadada que destruyó la
sociedad y la economía inkaicas, sin
sustituirlas con un orden capaz de
organizar progresivamente la pro-
ducción. La tendencia de los espa-
ñoles a establecerse en la Costa
ahuyentó de esta región a los aborí-
genes a tal punto que se carecía de
brazos para el trabajo. El Virreinato
quiso resolver este problema
mediante la importación de esclavos
negros, gente que resulto adecuada
al clima y las fatigas de los valles o
llanos cálidos de la costa, e inapa-
rente, en cambio, para el trabajo de
las minas, situadas en la Sierra fría.
El esclavo negro reforzó la domina-
ción española que a pesar de la des-
población indígena, se habría senti-
do de otro modo demográficamente
demasiado débil frente al indio,
aunque sometido, hostil y enemigo.
El negro fue dedicado al servicio
doméstico y a los oficios. El blanco
se mezcló fácilmente con el negro,
produciendo este mestizaje uno de
los tipos de población costeña con
características de mayor adhesión a
lo español y mayor resistencia a lo
indígena. 

La Revolución de la Independencia
no constituyó, como se sabe, un
movimiento indígena. La promovie-
ron y usufructuaron los criollos y
aun los españoles de las colonias.
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conscripción vial, el régimen de las
"mitas".

La República, además, es responsa-
ble de haber aletargado y debilitado
las energías de la raza. La causa de
la redención del indio se convirtió
bajo la República, en una especula-
ción demagógica de algunos caudi-
llos. Los partidos criollos la inscribie-
ron en su programa. Disminuyeron
así en los indios la voluntad de
luchar por sus reivindicaciones.

En la Sierra, la región habitada
principalmente por los indios, subsis-
te apenas modificada en sus linea-
mientos, la más bárbara y omnipo-
tente feudalidad. El dominio de la tie-
rra coloca en manos de los gamona-
les, la suerte de la raza indígena,
caída en un grado extremo de depre-
sión y de ignorancia. Además de la
agricultura, trabajada muy primitiva-
mente, la Sierra peruana presenta
otra actividad económica: la minería,
casi totalmente en manos de dos
grandes empresas norteamericanas.
En las minas rige el salariado; pero la
paga es ínfima, la defensa de la vida
del obrero casi nula, la ley de acci-
dentes de trabajo burlada. El sistema
del "enganche", que por medio de
anticipos falaces esclaviza al obrero,
coloca a los indios a merced de estas
empresas capitalistas. Es tanta la
miseria a que los condena la feudali-
dad agraria, que los indios encuen-
tran preferible, con todo, la suerte
que les ofrecen las minas.

La propagación en el Perú de las
ideas socialistas ha traído como con-
secuencia un fuerte movimiento de
reivindicación indígena. La nueva

Pero aprovechó el apoyo de la masa
indígena. Y, además, algunos indios
ilustrados como Pumacahua, tuvie-
ron en su gestación parte importante.
El programa liberal de la Revolución
comprendía lógicamente la redención
del indio, consecuencia automática
de la aplicación de sus postulados
igualitarios. Y, así, entre los primeros
actos de la República, se contaron
varias leyes y decretos favorables a
los indios. Se ordenó el reparto de
tierras, la abolición de los trabajos
gratuitos, etc.; pero no representando
la revolución en el Perú el adveni-
miento de una nueva clase dirigente,
todas estas disposiciones quedaron
sólo escritas, faltas de gobernantes
capaces de actuarlas. La aristocracia
latifundista de la Colonia, dueña del
poder, conservó intactos sus dere-
chos feudales sobre la tierra y, por
consiguiente, sobre el indio. Todas
las disposiciones aparentemente
enderezadas a protegerlo, no han
podido nada contra la feudalidad
subsistente hasta hoy.

El Virreinato aparece menos culpa-
ble que la República. Al Virreinato le
corresponde, originalmente, toda la
responsabilidad de la miseria y la
depresión de los indios. Pero, en ese
tiempo inquisitorial, una gran voz
cristiana, la de fray Bartolomé de Las
Casas, defendió vibrantemente a los
indios contra los métodos brutales de
los colonizadores. No ha habido en la
República un defensor tan eficaz y
tan porfiado de la raza aborigen.

Mientras el Virreinato era un régi-
men medioeval y extranjero, la
República es formalmente un régi-

men peruano y liberal. Tiene, por con-
siguiente, la República deberes que
no tenía el Virreinato. A la República
le tocaba elevar la condición del indio.
Y contrariando este deber, la
República ha pauperizado al indio, ha
agravado su depresión y ha exaspera-
do su miseria. La República ha signi-
ficado para los indios la ascensión de
una nueva clase dominante que se ha
apropiado sistemáticamente de sus
tierras. En una raza de costumbre y
de alma agrarias, como la raza indíge-
na, este despojo ha constituido una
causa de disolución material y moral.
La tierra ha sido siempre toda la ale-
gría del indio. El indio ha desposado
la tierra. Siente que "la vida viene de
la tierra" y vuelve a la tierra. Por
ende, el indio puede ser indiferente a
todo, menos a la posesión de la tierra
que sus manos y su aliento labran y
fecundan religiosamente. La feudali-
dad criolla se ha comportado, a este
respecto, más ávida y más duramente
que la feudalidad española. En gene-
ral, en el "encomendero" español
había frecuentemente algunos hábitos
nobles de señorío. El "encomendero"
criollo tiene todos los defectos del ple-
beyo y ninguna de las virtudes del
hidalgo. La servidumbre del indio, en
suma, no ha disminuido bajo la
República. Todas las revueltas, todas
las tempestades del indio, han sido
ahogadas en sangre. A las reivindica-
ciones desesperadas del indio les ha
sido dada siempre una respuesta
marcial. El silencio de la puna ha
guardado luego el trágico secreto de
estas respuestas. La República ha
restaurado, en fin, bajo el título de

generación peruana siente y sabe
que el progreso del Perú será ficticio,
o por lo menos no será peruano,
mientras no constituya la obra y no
signifique el bienestar de la masa
peruana que en sus cuatro quintas
partes es indígena y campesina.
Este mismo movimiento se manifies-
ta en el arte y en la literatura nacio-
nales en los cuales se nota una cre-
ciente revalorización de las formas y
asuntos autóctonos, antes deprecia-
dos por el predominio de un espíritu
y una mentalidad coloniales españo-
las. La literatura indigenista parece
destinada a cumplir la misma fun-
ción que la literatura "mujikista" en
el período pre-revolucionario ruso.
Los propios indios empiezan a dar
señales de una nueva conciencia.
Crece día a día la articulación entre
los diversos núcleos indígenas antes
incomunicados por las enormes dis-
tancias. Inició esta vinculación, la
reunión periódica de congresos indí-
genas, patrocinada por el Gobierno,
pero como el carácter de sus reivin-
dicaciones se hizo pronto revolucio-
nario, fue desnaturalizada luego con
la exclusión de los elementos avan-
zados y la leva de representaciones
apócrifas. La corriente indigenista
presiona ya la acción oficial. Por pri-
mera vez el Gobierno se ha visto
obligado a aceptar y proclamar pun-
tos de vista indigenistas, dictando
algunas medidas que no tocan los
intereses del gamonalismo y que
resultan por esto ineficaces. Por pri-
mera vez también el problema indí-
gena, escamoteado antes por la retó-
rica de las clases dirigentes, es plan-
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Plan libertador de los hijos del
Estado de Morelos, afiliados al
Ejército Insurgente que defiende el
cumplimiento del Plan de San Luis,
con las reformas que ha creído con-
veniente aumentar en beneficio de la
Patria Mexicana.

Los que subscribimos, constituidos
en Junta Revolucionaria para soste-
ner y llevar a cabo las promesas que
hizo la Revolución de 20 de noviem-
bre de 1910, próximo pasado, decla-
ramos solemnemente ante la faz del
mundo civilizado que nos juzga y
ante la Nación a que pertenecemos y
amamos, los propósitos que hemos
formulado para acabar con la tiranía
que nos oprime y redimir a la Patria
de las dictaduras que se nos impo-
nen las cuales quedan determinadas
en el siguiente Plan:

• 1º. Teniendo en consideración
que el pueblo mexicano, acaudillado
por don Francisco I. Madero, fue a
derramar su sangre para reconquis-
tar libertades y reivindicar derechos
conculcados, y no para que un hom-
bre se adueñara del poder, violando
los sagrados principios que juró
defender bajo el lema de “Sufragio
Efectivo y No Reelección,” ultrajando
así la fe, la causa, la justicia y las
libertades del pueblo; teniendo en

teado en sus términos sociales y eco-
nómicos, identificándosele ante todo
con el problema de la tierra. Cada día
se impone, con más evidencia, la
convicción de que este problema no
puede encontrar su solución en una
fórmula humanitaria. No puede ser la
consecuencia de un movimiento filan-
trópico. Los patronatos de caciques y
de rábulas son una befa. Las ligas
del tipo de la extinguida Asociación
Pro-Indígena son una voz que clama
en el desierto. La Asociación Pro-
Indígena no llegó en su tiempo a con-
vertirse en un movimiento. Su acción
se redujo gradualmente a la acción
generosa, abnegada, nobilísima, per-
sonal de Pedro S. Zulen y Dora
Mayer. Como experimento, el de la
Asociación Pro-Indígena sirvió para
contrastar, para medir, la insensibili-
dad moral de una generación y de
una época.

La solución del problema del indio
tiene que ser una solución social.
Sus realizadores deben ser los pro-
pios indios. Este concepto conduce a
ver en la reunión de los congresos
indígenas un hecho histórico. Los
congresos indígenas, desvirtuados en
los últimos años por el burocratismo,
no representaban todavía un progra-
ma; pero sus primeras reuniones
señalaron una ruta comunicando a
los indios de las diversas regiones. A
los indios les falta vinculación nacio-
nal. Sus protestas han sido siempre
regionales. Esto ha contribuido, en
gran parte, a su abatimiento. Un
pueblo de cuatro millones de hom-
bres, consciente de su número, no
desespera nunca de su porvenir. Los

mismos cuatro millones de hombres,
mientras no son sino una masa orgá-
nica, una muchedumbre dispersa,
son incapaces de decidir su rumbo
histórico.

consideración que ese hombre a que
nos referimos es don Francisco I.
Madero, el mismo que inició la pre-
citada revolución, el que impuso por
norma gubernativa su voluntad e
influencia al Gobierno Provisional
del ex Presidente de la República
licenciado Francisco L. de la Barra,
causando con este hecho reiterados
derramamientos de sangre y multi-
plicadas desgracias a la Patria de
una manera solapada y ridícula, no
teniendo otras miras, que satisfacer
sus ambiciones personales, sus des-
medidos instintos de tirano y su
profundo desacato al cumplimiento
de las leyes preexistentes emanadas
del inmortal Código de 57 escrito
con la sangre de los revolucionarios
de Ayutla. 

o Teniendo en cuenta: que el
llamado Jefe de la Revolución
Libertadora de México, don
Francisco I. Madero, por falta de
entereza y debilidad suma, no llevó
a feliz término la Revolución que glo-
riosamente inició con el apoyo de
Dios y del pueblo, puesto que dejó
en pie la mayoría de los poderes
gubernativos y elementos corrompi-
dos de opresión del Gobierno dicta-
torial de Porfirio Díaz, que no son, ni
pueden ser en manera alguna la
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representación de la Soberanía
Nacional, y que, por ser acérrimos
adversarios nuestros y de los princi-
pios que hasta hoy defendemos, están
provocando el malestar del país y
abriendo nuevas heridas al seno de la
Patria para darle a beber su propia
sangre; teniendo también en cuenta
que el supradicho señor don
Francisco I. Madero, actual
Presidente de la República, trata de
eludirse del cumplimiento de las pro-
mesas que hizo a la Nación en el Plan
de San Luis Potosí, siendo las preci-
tadas promesas postergadas a los
convenios de Ciudad Juárez; ya nuli-
ficando, persiguiendo, encarcelando o
matando a los elementos revoluciona-
rios que le ayudaron a que ocupara el
alto puesto de Presidente de la
República, por medio de las falsas
promesas y numerosas intrigas a la
Nación.

o Teniendo en consideración que
el tantas veces repetido Francisco I.
Madero, ha tratado de ocultar con la
fuerza bruta de las bayonetas y de
ahogar en sangre a los pueblos que le
piden, solicitan o exigen el cumpli-
miento de sus promesas en la
Revolución, llamándoles bandidos y
rebeldes, condenándolos a una gue-
rra de exterminio, sin conceder ni
otorgar ninguna de las garantías que
prescriben la razón, la justicia y la
ley; teniendo en consideración que el
Presidente de la República Francisco
I. Madero, ha hecho del Sufragio
Efectivo una sangrienta burla al pue-
blo, ya imponiendo contra la voluntad
del mismo pueblo, en la
Vicepresidencia de la República, al
licenciado José María Pino Suárez, o

ya a los gobernadores de los Estados,
designados por él, como el llamado
general Ambrosio Figueroa, verdugo y
tirano del pueblo de Morelos; ya
entrando en contubernio escandaloso
con el partido científico, hacendados-
feudales y caciques opresores, enemi-
gos de la Revolución proclamada por
él, a fin de forjar nuevas cadenas y
seguir el molde de una nueva dicta-
dura más oprobiosa y más terrible
que la de Porfirio Díaz; pues ha sido
claro y patente que ha ultrajado la
soberanía de los Estados, conculcan-
do las leyes sin ningún respeto a vida
ni intereses, como ha sucedido en el
Estado de Morelos y otros conducién-
donos a la más horrorosa anarquía
que registra la historia contemporá-
nea. Por estas consideraciones decla-
ramos al susodicho Francisco I.
Madero, inepto para realizar las pro-
mesas de la revolución de que fue
autor, por haber traicionado los prin-
cipios con los cuales burló la volun-
tad del pueblo y pudo escalar el
poder; incapaz para gobernar y por
no tener ningún respeto a la ley y a la
justicia de los pueblos, y traidor a la
Patria por estar a sangre y fuego
humillando a los mexicanos que
desean libertades, a fin de complacer
a los científicos, hacendados y caci-
ques que nos esclavizan y desde hoy
comenzamos a continuar la
Revolución principiada por él, hasta
conseguir el derrocamiento de los
poderes dictatoriales que existen.

• 2º. Se desconoce como Jefe de
la Revolución al señor Francisco I.
Madero y como Presidente de la
República por las razones que antes
se expresan, procurándose el derroca-

miento de este funcionario.
• 3º. Se reconoce como Jefe de la

Revolución Libertadora al C. general
Pascual Orozco, segundo del caudillo
don Francisco I. Madero, y en caso de
que no acepte este delicado puesto,
se reconocerá como jefe de la
Revolución al C. general don Emiliano
Zapata.

• 4º. La Junta Revolucionaria del
Estado de Morelos manifiesta a la
Nación, bajo formal protesta, que
hace suyo el plan de San Luis Potosí,
con las adiciones que a continuación
se expresan en beneficio de los pue-
blos oprimidos, y se hará defensora
de los principios que defienden hasta
vencer o morir.

• 5º. La Junta Revolucionaria del
Estado de Morelos no admitirá trans-
acciones ni componendas hasta no
conseguir el derrocamiento de los ele-
mentos dictatoriales de Porfirio Díaz y
de Francisco I. Madero, pues la
Nación está cansada de hombres fal-
sos y traidores que hacen promesas
como libertadores, y al llegar al
poder, se olvidan de ellas y se consti-
tuyen en tiranos.

• 6º. Como parte adicional del
plan que invocamos, hacemos cons-
tar: que los terrenos, montes y aguas
que hayan usurpado los hacendados,
científicos o caciques a la sombra de
la justicia venal, entrarán en pose-
sión de esos bienes inmuebles desde
luego, los pueblos o ciudadanos que
tengan sus títulos, correspondientes
a esas propiedades, de las cuales han
sido despojados por mala fe de nues-
tros opresores, manteniendo a todo
trance, con las armas en las manos,
la mencionada posesión, y los usur-

padores que se consideren con dere-
chos a ellos, lo deducirán ante los
tribunales especiales que se esta-
blezcan al triunfo de la Revolución.

• 7º. En virtud de que la
inmensa mayoría de los pueblos y
ciudadanos mexicanos no són más
dueños que del terreno que pisan
sin poder mejorar en nada su condi-
ción social ni poder dedicarse a la
industria o a la agricultura, por
estar monopolizadas en unas cuan-
tas manos, las tierras, montes y
aguas; por esta causa, se expropia-
rán previa indemnización, de la ter-
cera parte de esos monopolios, a los
poderosos propietarios de ellos a fin
de que los pueblos y ciudadanos de
México obtengan ejidos, colonias,
fundos legales para pueblos o cam-
pos de sembradura o de labor y se
mejore en todo y para todo la falta
de prosperidad y bienestar de los
mexicanos.

• 8º. Los hacendados, científi-
cos o caciques que se opongan
directa o indirectamente al presente
Plan, se nacionalizarán sus bienes y
las dos terceras partes que a ellos
correspondan, se destinarán para
indemnizaciones de guerra, pensio-
nes de viudas y huérfanos de las
víctimas que sucumban en las
luchas del presente Plan.

• 9º. Para ejecutar los procedi-
mientos respecto a los bienes antes
mencionados, se aplicarán las leyes
de desamortización y nacionaliza-
ción, según convenga; pues de
norma y ejemplo pueden servir las
puestas en vigor por el inmortal
Juárez a los bienes eclesiásticos,
que escarmentaron a los déspotas y

Frente Popular Darío Santillán - 2524- Bloque 1 - Tradiciones Revolucionarias. Primer encuentro



conservadores que en todo tiempo
han querido imponernos el yugo igno-
minioso de la opresión y el retroceso.

• 10º. Los jefes militares insur-
gentes de la República que se levan-
taron con las armas en las manos a
la voz de don Francisco I. Madero,
para defender el Plan de San Luis
Potosí y que se opongan con fuerza al
presente Plan, se juzgarán traidores a
la causa que defendieron y a la
Patria, puesto que en la actualidad
muchos de ellos por complacer a los
tiranos, por un puñado de monedas o
por cohechos o soborno, están derra-
mando la sangre de sus hermanos
que reclaman el cumplimiento de las
promesas que hizo a la Nación don
Francisco I. Madero.

• 11º. Los gastos de guerra
serán tomados conforme al artículo
XI del Plan de San Luís Potosí, y
todos los procedimientos empleados
en la Revolución que emprendemos,
serán conforme a las instrucciones
mismas que determine el mencionado
Plan.

• 12º. Una vez triunfante la
Revolución que llevamos a la vía de la
realidad, una junta de los principales
jefes revolucionarios de los diferentes
Estados, nombrará o designará un
Presidente interino de la República,
que convocará a elecciones para la
organización de los poderes federales.

• 13º. Los principales jefes revo-
lucionarios de cada Estado, en junta,
designarán al gobernador del Estado,
y este elevado funcionario, convocará
a elecciones para la debida organiza-
ción de los poderes públicos, con el
objeto de evitar consignas forzosas

que labren la desdicha de los pue-
blos, como la conocida consigna de
Ambrosio Figueroa en el Estado de
Morelos y otros, que nos condenan al
precipicio de conflictos sangrientos
sostenidos por el dictador Madero y el
círculo de científicos hacendados que
lo han sugestionado.

• 14º. Si el presidente Madero y
demás elementos dictatoriales del
actual y antiguo régimen, desean evi-
tar las inmensas desgracias que afli-
gen a la patria, y poseen verdadero
sentimiento de amor hacia ella, que
hagan inmediata renuncia de los
puestos que ocupan y con eso, en
algo restañarán las graves heridas
que han abierto al seno de la Patria,
pues que de no hacerlo así, sobre sus
cabezas caerán la sangre y anatema
de nuestros hermanos.

• 15º. Mexicanos: considerad
que la astucia y la mala fe de un
hombre está derramando sangre de
una manera escandalosa, por ser
incapaz para gobernar; considerad
que su sistema de Gobierno está aga-
rrotando a la patria y hollando con la
fuerza bruta de las ballonetas nues-
tras instituciones; así como nuestras
armas las levantamos para elevarlo al
Poder, las volvemos contra él por fal-
tar a sus compromisos con el pueblo
mexicano y haber traicionado la
Revolución iniciada por él; no somos
personalistas, ¡somos partidarios de
los principios y no de los hombres!

Pueblo mexicano, apoyad con las
armas en las manos este Plan, y
hareis la prosperidad y bienestar de
la Patria.

Libertad, Justicia y Ley. Villa de

Ayala, , Estado de Morelos, 28 de
noviembre de 1911

General Emiliano Zapata, General
Otilio E. Montaño, General José
Trinidad Ruíz, General Eufemio
Zapata, General Jesús Morales,
General Próculo Capistrán, General
Francisco Mendoza.

Coroneles: Amador Salazar, Agustín
Cázares, Rafael Sánchez, Cristobal
Domínguez, Fermín Omaña, Pedro
Salazar, Emigdio E. Marmolejo,
Pioquinto Galis, Manuel Vergara,
Santiago Aguilar, Clotilde Sosa, Julio
Tapia, Felipe Vaquero, Jesús
Sánchez, José Ortega, Gonzalo
Aldape, Alfonso Morales.

Capitanes: Manuel Hernández,
Feliciano Domínguez, José Pineda,
Ambrosio López, Apolinar Adorno,
Porfirio Cázares, Antonio Gutiérrez,
Odilón Neri, Arturo Pérez, Agustín
Ortíz, Pedro Valbuena Herrero,
Catarino Vergara, Margarito
Camacho, Serafín Rivera, Teófilo
Galindo, Felipe Torres, Simón
Guevara, Avelino Cortés, José María
Carrillo, Jesús Escamilla,, Florentino
Osorio, Camerino Menchaca, Juan
Esteves, Francisco Mercado, Sotero
Guzmán, Melesio Rodríguez, Gregorio
García, José Villanueva, L. Franco, J.
Estudillo, F. Galarza González, F.
Caspeta, P. Campos.

Teniente: Alberto Blumenkron.
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Estimado compañero. Acabo estas
notas en viaje por África, animado del
deseo de cumplir, aunque tardíamen-
te, mi promesa. Quisiera hacerlo tra-
tando el tema del título. Creo que
pudiera ser interesante para los lecto-
res uruguayos.

Es común escuchar de boca de los
voceros capitalistas, como un argu-
mento en la lucha ideológica contra el
socialismo, la afirmación de que este
sistema social o el período de cons-
trucción del socialismo al que esta-
mos nosotros abocados, se caracteri-
za por la abolición del individuo en
aras del Estado. No pretenderé refu-
tar esta afirmación sobre una base
meramente teórica, sino establecer
los hechos tal cual se viven en Cuba
y agregar comentarios de índole gene-
ral. Primero esbozaré a grandes ras-
gos la historia de nuestra lucha revo-
lucionaria antes y después de la toma
del poder.

Como es sabido, la fecha precisa en
que se iniciaron las acciones revolu-
cionarias que culminaron el primero
de enero de 1959, fue el 26 de julio
de 1953. Un grupo de hombres dirigi-
dos por Fidel Castro atacó la madru-

gada de ese día el cuartel Moncada,
en la provincia de Oriente. El ataque
fue un fracaso, el fracaso se transfor-
mó en desastre y los sobrevivientes
fueron a parar a la cárcel, para reini-
ciar, luego de ser amnistiados, la
lucha revolucionaria.

Durante este proceso, en el cual
solamente existían gérmenes de
socialismo, el hombre era un factor
fundamental. En él se confiaba, indi-
vidualizado, específico, con nombre y
apellido, y de su capacidad de acción
dependía el triunfo o el fracaso del
hecho encomendado.

Llego la etapa de la lucha guerrille-
ra. Esta se desarrolló en dos ambien-
tes distintos: el pueblo, masa todavía
dormida a quien había que movilizar
y su vanguardia, la guerrilla, motor
impulsor de la movilización, genera-
dor de conciencia revolucionaria y de
entusiasmo combativo. Fue esta van-
guardia el agente catalizador, el que
creó las condiciones subjetivas nece-
sarias para la victoria. También en
ella, en el marco del proceso de prole-
tarización de nuestro pensamiento,
de la revolución que se operaba en
nuestros hábitos, en nuestras men-

tes, el individuo fue el factor funda-
mental. Cada uno de los combatien-
tes de la Sierra Maestra que alcanza-
ra algún grado superior en las fuer-
zas revolucionarias, tiene una histo-
ria de hechos notables en su haber.
En base a estos lograba sus grados.

Fue la primera época heroica, en la
cual se disputaban por lograr un
cargo de mayor responsabilidad, de
mayor peligro, sin otra satisfacción
que el cumplimiento del deber. En
nuestro trabajo de educación revolu-
cionaria, volvemos a menudo sobre
este tema aleccionador. En la actitud
de nuestros combatientes se vislum-
bra al hombre del futuro.

En otras oportunidades de nuestra
historia se repitió el hecho de la
entrega total a la causa revoluciona-
ria. Durante la Crisis de Octubre o en
los días del ciclón Flora, vimos actos
de valor y sacrificio excepcionales
realizados por todo un pueblo.
Encontrar la fórmula para perpetuar
en la vida cotidiana esa actitud heroi-
ca, es una de nuestras tareas funda-
mentales desde el punto de vista ide-
ológico.

En enero de 1959 se estableció el
gobierno revolucionario con la partici-
pación en él de varios miembros de la
burguesía entreguista. La presencia
del Ejército Rebelde constituía la
garantía de poder, como factor funda-
mental de fuerza.

Se produjeron enseguida contradic-
ciones seria, resueltas, en primera
instancia, en febrero del 59, cuando
Fidel Castro asumió la jefatura de
gobierno con el cargo de primer
ministro. Culminaba el proceso en
julio del mismo año, al renunciar el

presidente Urrutia ante la presión
de las masas.

Aparecía en la historia de la
Revolución Cubana, ahora con
caracteres nítidos, un personaje que
se repetirá sistemáticamente: la
masa.

Este ente multifacético no es,
como se pretende, la suma de ele-
mentos de la misma categoría (redu-
cidos a la misma categoría, además,
por el sistema impuesto), que actúa
como un manso rebaño. Es verdad
que sigue sin vacilar a sus dirigen-
tes, fundamentalmente a Fidel
Castro, pero el grado en que él ha
ganado esa confianza responde pre-
cisamente a la interpretación cabal
de los deseos del pueblo, de sus
aspiraciones, y a la lucha sincera
por el cumplimiento de las prome-
sas hechas.

La masa participó en la reforma
agraria y en el difícil empeño de la
administración de las empresas
estatales; pasó por la experiencia
heroica de Playa Girón; se forjó en
las luchas contra las distintas ban-
das de bandidos armadas por la
CIA; vivió una de las definiciones
más importantes de los tiempos
modernos en la Crisis de Octubre y
sigue hoy trabajando en la cons-
trucción del socialismo.

Vistas las cosas desde un punto
de vista superficial, pudiera parecer
que tienen razón aquellos que
hablan de supeditación del indivi-
duo al Estado, la masa realiza con
entusiasmo y disciplina sin iguales
las tareas que el gobierno fija, ya
sean de índole económica, cultural,
de defensa, deportiva, etcétera. La
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Texto dirigido a Carlos Quijano. Publicado en Marcha, Montevideo, 12 de

marzo de 1965. Tomado de Ernesto Che Guevara, Escritos y discursos, Tomo 8,
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1977.
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iniciativa parte en general de Fidel o
del alto mando de la revolución y es
explicada al pueblo que la toma como
suya. Otras veces, experiencias loca-
les se toman por el partido y el
gobierno para hacerlas generales,
siguiendo el mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca
a veces. Cuando una de esas equivo-
caciones se produce, se nota una dis-
minución del entusiasmo colectivo
por efectos de una disminución cuan-
titativa de cada uno de los elementos
que la forman, y el trabajo se paraliza
hasta quedar reducido a magnitudes
insignificantes; es el instante de recti-
ficar. Así sucedió en marzo de 1962
ante una política sectaria impuesta al
partido por Aníbal Escalante.

Es evidente que el mecanismo no
basta para asegurar una sucesión de
medidas sensatas y que falta una
conexión más estructurada con las
masas. Debemos mejorarla durante el
curso de los próximos años pero, en
el caso de las iniciativas surgidas de
estratos superiores del gobierno utili-
zamos por ahora el método casi intui-
tivo de auscultar las reacciones gene-
rales frente a los problemas plantea-
dos.

Maestro en ello es Fidel, cuyo parti-
cular modo de integración con el pue-
blo solo puede apreciarse viéndolo
actuar. En las grandes concentracio-
nes públicas se observa algo así como
el diálogo de dos diapasones cuyas
vibraciones provocan otras nuevas en
el interlocutor. Fidel y la masa
comienzan a vibrar en un diálogo de
intensidad creciente hasta alcanzar el
clímax en un final abrupto, coronado

por nuestro grito de lucha y victoria.
Lo difícil de entender, para quien no

viva la experiencia de la revolución,
es esa estrecha unidad dialéctica
existente entre el individuo y la masa,
donde ambos se interrelacionan y, a
su vez, la masa, como conjunto de
individuos, se interrelaciona con los
dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver
algunos fenómenos de este tipo cuan-
do aparecen políticos capaces de
lograr la movilización popular, pero si
no se trata de un auténtico movi-
miento social, en cuyo caso no es ple-
namente lícito hablar de capitalismo,
el movimiento vivirá lo que la vida de
quien lo impulse o hasta el fin de las
ilusiones populares, impuesto por el
rigor de la sociedad capitalista. En
esta, el hombre está dirigido por un
frío ordenamiento que, habitualmen-
te, escapa al dominio de la compren-
sión. El ejemplar humano, enajenado,
tiene un invisible cordón umbilical
que le liga a la sociedad en su con-
junto: la ley del valor. Ella actúa en
todos los aspectos de la vida, va
modelando su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles
para el común de las gentes y ciegas,
actúan sobre el individuo sin que este
se percate. Solo ve la amplitud de un
horizonte que aparece infinito. Así lo
presenta la propaganda capitalista
que pretende extraer del caso
Rockefeller —verídico o no—, una lec-
ción sobre las posibilidades de éxito.
La miseria que es necesario acumular
para que surja un ejemplo así y la
suma de ruindades que conlleva una
fortuna de esa magnitud, no apare-

cen en el cuadro y no siempre es
posible a las fuerzas populares acla-
rar estos conceptos. (Cabría aquí la
disquisición sobre cómo en los países
imperialistas los obreros van perdien-
do su espíritu internacional de clase
al influjo de una cierta complicidad
en la explotación de los países depen-
dientes y cómo este hecho, al mismo
tiempo, lima el espíritu de lucha de
las masas en el propio país, pero ese
es un tema que sale de la intención
de estas notas.)

De todos modos, se muestra el
camino con escollos que aparente-
mente, un individuo con las cualida-
des necesarias puede superar para
llegar a la meta. El premio se avizora
en la lejanía; el camino es solitario.
Además, es una carrera de lobos:
solamente se puede llegar sobre el
fracaso de otros.

Intentaré, ahora, definir al indivi-
duo, actor de ese extraño y apasio-
nante drama que es la construcción
del socialismo, en su doble existencia
de ser único y miembro de la comu-
nidad.

Creo que lo más sencillo es recono-
cer su cualidad de no hecho, de pro-
ducto no acabado. Las taras del
pasado se trasladan al presente en la
conciencia individual y hay que
hacer un trabajo continuo para erra-
dicarlas.

El proceso es doble, por un lado
actúa la sociedad con su educación
directa e indirecta, por otro, el indivi-
duo se somete a un proceso conscien-
te de autoeducación.

La nueva sociedad en formación
tiene que competir muy duramente

con el pasado. Esto se hace sentir
no solo en la conciencia individual
en la que pesan los residuos de una
educación sistemáticamente orienta-
da al aislamiento del individuo, sino
también por el carácter mismo de
este período de transición con per-
sistencia de las relaciones mercanti-
les. La mercancía es la célula econó-
mica de la sociedad capitalista;
mientras exista, sus efectos se
harán sentir en la organización de
la producción y, por ende, en la
conciencia.

En el esquema de Marx se conce-
bía el período de transición como
resultado de la transformación
explosiva del sistema capitalista
destrozado por sus contradicciones;
en la realidad posterior se ha visto
cómo se desgajan del árbol imperia-
lista algunos países que constituyen
ramas débiles, fenómeno previsto
por Lenin. En estos, el capitalismo
se ha desarrollado lo suficiente
como para hacer sentir sus efectos,
de un modo u otro, sobre el pueblo,
pero no son sus propias contradic-
ciones las que, agotadas todas las
posibilidades, hacen saltar el siste-
ma. La lucha de liberación contra
un opresor externo, la miseria pro-
vocada por accidentes extraños,
como la guerra, cuyas consecuen-
cias hacen recaer las clases privile-
giadas sobre los explotados, los
movimientos de liberación destina-
dos a derrocar regímenes neocolo-
niales, son los factores habituales
de desencadenamiento. La acción
consciente hace el resto.

En estos países no se ha produci-
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do todavía una educación completa
para el trabajo social y la riqueza
dista de estar al alcance de las masas
mediante el simple proceso de apro-
piación. El subdesarrollo por un lado
y la habitual fuga de capitales hacia
países «civilizados» por otro, hacen
imposible un cambio rápido y sin
sacrificios. Resta un gran tramo a
recorrer en la construcción de la base
económica y la tentación de seguir los
caminos trillados del interés material,
como palanca impulsora de un des-
arrollo acelerado, es muy grande.

Se corre el peligro de que los árbo-
les impidan ver el bosque.
Persiguiendo la quimera de realizar el
socialismo con la ayuda de las armas
melladas que nos legara el capitalis-
mo (la mercancía como célula econó-
mica, la rentabilidad, el interés mate-
rial individual como palanca, etcéte-
ra), se puede llegar a un callejón sin
salida. Y se arriba allí tras de recorrer
una larga distancia en la que los
caminos se entrecruzan muchas
veces y donde es difícil percibir el
momento en que se equivocó la ruta.
Entre tanto, la base económica adap-
tada ha hecho su trabajo de zapa
sobre el desarrollo de la conciencia.
Para construir el comunismo, simul-
táneamente con la base material hay
que hacer al hombre nuevo.

De allí que sea tan importante elegir
correctamente el instrumento de
movilización de las masas. Este ins-
trumento debe ser de índole moral,
fundamentalmente, sin olvidar una
correcta utilización del estímulo
material, sobre todo de naturaleza
social.

Como ya dije, en momentos de peli-

gro extremo es fácil potenciar los estí-
mulos morales; para mantener su
vigencia, es necesario el desarrollo de
una conciencia en la que los valores
adquieran categorías nuevas. La
sociedad en su conjunto debe conver-
tirse en una gigantesca escuela.

Las grandes líneas del fenómeno
son similares al proceso de formación
de la conciencia capitalista en su pri-
mera época. El capitalismo recurre a
la fuerza, pero, además, educa a la
gente en el sistema. La propaganda
directa se realiza por los encargados
de explicar la ineluctabilidad de un
régimen de clase, ya sea de origen
divino o por imposición de la natura-
leza como ente mecánico. Esto aplaca
a las masas que se ven oprimidas por
un mal contra el cual no es posible la
lucha.

A continuación viene la esperanza, y
en esto se diferencia de los anteriores
regímenes de casta que no daban
salida posible.

Para algunos continuará vigente
todavía la fórmula de casta: el premio
a los obedientes consiste en el arribo,
después de la muerte, a otros mun-
dos maravillosos donde los buenos
son los premiados, con lo que se
sigue la vieja tradición. Para otros, la
innovación; la separación en clases es
fatal, pero los individuos pueden salir
de aquella a que pertenecen mediante
el trabajo, la iniciativa, etcétera. Este
proceso, y el de autoeducación para
el triunfo, deben ser profundamente
hipócritas: es la demostración intere-
sada de que una mentira es verdad.

En nuestro caso, la educación
directa adquiere una importancia
mucho mayor. La explicación es con-

vincente porque es verdadera; no pre-
cisa de subterfugios. Se ejerce a tra-
vés del aparato educativo del Estado
en función de la cultura general, téc-
nica e ideológica, por medio de orga-
nismos tales como el Ministerio de
Educación y el aparto de divulgación
del partido. La educación prende en
las masas y la nueva actitud preconi-
zada tiende a convertirse en hábito; la
masa la va haciendo suya y presiona
a quienes no se han educado todavía.
Esta es la forma indirecta de educar
a las masas, tan poderosa como
aquella otra.

Pero el proceso es consciente; el
individuo recibe continuamente el
impacto del nuevo poder social y per-
cibe que no está completamente ade-
cuado a él. Bajo el influjo de la pre-
sión que supone la educación indirec-
ta, trata de acomodarse a una situa-
ción que siente justa y cuya propia
falta de desarrollo le ha impedido
hacerlo hasta ahora. Se autoeduca.

En este período de construcción del
socialismo podemos ver el hombre
nuevo que va naciendo. Su imagen no
está todavía acabada; no podría
estarlo nunca ya que el proceso mar-
cha paralelo al desarrollo de formas
económicas nuevas. Descontando
aquellos cuya falta de educación los
hace tender al camino solitario, a la
autosatisfacción de sus ambiciones,
los hay que aun dentro de este nuevo
panorama de marcha conjunta, tie-
nen tendencia a caminar aislados de
la masa que acompañan. Lo impor-
tante es que los hombres van adqui-
riendo cada día más conciencia de la
necesidad de su incorporación a la
sociedad y, al mismo tiempo, de su

importancia como motores de la
misma.

Ya no marchan completamente
solos, por veredas extraviadas,
hacia lejanos anhelos. Siguen a su
vanguardia, constituida por el parti-
do, por los obreros de avanzada, por
los hombres de avanzada que cami-
nan ligados a las masas y en estre-
cha comunión con ellas. Las van-
guardias tienen su vista puesta en
el futuro y en su recompensa, pero
esta no se vislumbra como algo
individual; el premio es la nueva
sociedad donde los hombres ten-
drán características distintas: la
sociedad del hombre comunista.

El camino es largo y lleno de difi-
cultades. A veces, por extraviar la
ruta, hay que retroceder; otras, por
caminar demasiado aprisa, nos
separamos de las masas; en ocasio-
nes por hacerlo lentamente, senti-
mos el aliento cercano de los que
nos pisan los talones. En nuestra
ambición de revolucionarios, trata-
mos de caminar tan aprisa como
sea posible, abriendo caminos, pero
sabemos que tenemos que nutrirnos
de la masa y que ésta solo podrá
avanzar más rápido si la alentamos
con nuestro ejemplo.

A pesar de la importancia dada a
los estímulos morales, el hecho de
que exista la división en dos grupos
principales (excluyendo, claro está,
a la fracción minoritaria de los que
no participan, por una razón u otra
en la construcción del socialismo),
indica la relativa falta de desarrollo
de la conciencia social. El grupo de
vanguardia es ideológicamente más
avanzado que la masa; esta conoce
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los valores nuevos, pero insuficiente-
mente. Mientras en los primeros se
produce un cambio cualitativo que le
permite ir al sacrificio en su función
de avanzada, los segundos sólo ven a
medias y deben ser sometidos a estí-
mulos y presiones de cierta intensi-
dad; es la dictadura del proletariado
ejerciéndose no sólo sobre la clase
derrotada, sino también individual-
mente, sobre la clase vencedora.

Todo esto entraña, para su éxito
total, la necesidad de una serie de
mecanismos, las instituciones revolu-
cionarias. En la imagen de las multi-
tudes marchando hacia el futuro,
encaja el concepto de institucionaliza-
ción como el de un conjunto armóni-
co de canales, escalones, represas,
aparatos bien aceitados que permitan
esa marcha, que permitan la selec-
ción natural de los destinados a
caminar en la vanguardia y que adju-
diquen el premio y el castigo a los
que cumplen o atenten contra la
sociedad en construcción.

Esta institucionalidad de la
Revolución todavía no se ha logrado.
Buscamos algo nuevo que permita la
perfecta identificación entre el
Gobierno y la comunidad en su con-
junto, ajustada a las condiciones
peculiares de la construcción del
socialismo y huyendo al máximo de
los lugares comunes de la democracia
burguesa, trasplantados a la sociedad
en formación (como las cámaras
legislativas, por ejemplo). Se han
hecho algunas experiencias dedicadas
a crear paulatinamente la institucio-
nalización de la Revolución, pero sin
demasiada prisa. El freno mayor que

hemos tenido ha sido el miedo a que
cualquier aspecto formal nos separe
de las masas y del individuo, nos
haga perder de vista la última y más
importante ambición revolucionaria
que es ver al hombre liberado de su
enajenación.

No obstante la carencia de institu-
ciones, lo que debe superarse gra-
dualmente, ahora las masas hacen la
historia como el conjunto consciente
de individuos que luchan por una
misma causa. El hombre, en el socia-
lismo, a pesar de su aparente estan-
darización, es más completo; a pesar
de la falta del mecanismo perfecto
para ello, su posibilidad de expresar-
se y hacerse sentir en el aparato
social es infinitamente mayor.

Todavía es preciso acentuar su par-
ticipación consciente, individual y
colectiva, en todos los mecanismos de
dirección y de producción y ligarla a
la idea de la necesidad de la educa-
ción técnica e ideológica, de manera
que sienta cómo estos procesos son
estrechamente interdependientes y
sus avances son paralelos. Así logrará
la total consciencia de su ser social,
lo que equivale a su realización plena
como criatura humana, rotas todas
las cadenas de la enajenación.

Esto se traducirá concretamente en
la reapropiación de su naturaleza a
través del trabajo liberado y la expre-
sión de su propia condición humana
a través de la cultura y el arte.

Para que se desarrolle en la prime-
ra, el trabajo debe adquirir una con-
dición nueva; la mercancía-hombre
cesa de existir y se instala un sistema
que otorga una cuota por el cumpli-

miento del deber social. Los medios
de producción pertenecen a la socie-
dad y la máquina es sólo la trinchera
donde se cumple el deber. El hombre
comienza a liberar su pensamiento
del hecho enojoso que suponía la
necesidad de satisfacer sus necesida-
des animales mediante el trabajo.
Empieza a verse retratado en su obra
y a comprender su magnitud humana
a través del objeto creado, del trabajo
realizado. Esto ya no entraña dejar
una parte de su ser en forma de fuer-
za de trabajo vendida, que no le per-
tenece más, sino que significa una
emanación de sí mismo, un aporte a
la vida común en que se refleja; el
cumplimiento de su deber social.

Hacemos todo lo posible por darle al
trabajo esta nueva categoría de deber
social y unirlo al desarrollo de la téc-
nica, por un lado, lo que dará condi-
ciones para una mayor libertad, y al
trabajo voluntario por otro, basados
en la apreciación marxista de que el
hombre realmente alcanza su plena
condición humana cuando produce
sin la compulsión de la necesidad
física de venderse como mercancía.

Claro que todavía hay aspectos
coactivos en el trabajo, aún cuando
sea necesario; el hombre no ha trans-
formado toda la coerción que lo rodea
en reflejo condicionado de naturaleza
social y todavía produce, en muchos
casos, bajo la presión del medio (com-
pulsión moral, la llama Fidel).
Todavía le falta el lograr la completa
recreación espiritual ante su propia
obra, sin la presión directa del medio
social, pero ligado a él por los nuevos
hábitos. Esto será el comunismo.

El cambio no se produce automá-
ticamente en la conciencia, como no
se produce tampoco en la economía.
Las variaciones son lentas y no son
rítmicas; hay períodos de acelera-
ción, otros pausados e incluso, de
retroceso.

Debemos considerar, además
como apuntáramos antes, que no
estamos frente al período de transi-
ción puro, tal como lo viera Marx en
la Crítica del Programa de Gotha,
sino de una nueva fase no prevista
por él; primer período de transición
del comunismo o de la construcción
del socialismo. Este transcurre en
medio de violentas luchas de clase y
con elementos de capitalismo en su
seno que oscurecen la comprensión
cabal de su esencia.

Si a esto de agrega el escolasticis-
mo que ha frenado el desarrollo de
la filosofía marxista e impedido el
tratamiento sistemático del período,
cuya economía política no se ha
desarrollado, debemos convenir en
que todavía estamos en pañales y es
preciso dedicarse a investigar todas
las características primordiales del
mismo antes de elaborar una teoría
económica y política de mayor
alcance.

La teoría que resulte dará indefec-
tiblemente preeminencia a los dos
pilares de la construcción: la for-
mación del hombre nuevo y el des-
arrollo de la técnica. En ambos
aspectos nos falta mucho por
hacer, pero es menos excusable el
atraso en cuanto a la concepción de
la técnica como base fundamental,
ya que aquí no se trata de avanzar
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a ciegas sino de seguir durante un
buen tramo el camino abierto por los
países más adelantados del mundo.
Por ello Fidel machaca con tanta
insistencia sobre la necesidad de la
formación tecnológica y científica de
todo nuestro pueblo y más aún, de
su vanguardia.

En el campo de las ideas que condu-
cen a actividades no productivas, es
más fácil ver la división entre la nece-
sidad material y espiritual. Desde hace
mucho tiempo el hombre trata de libe-
rarse de la enajenación mediante la
cultura y el arte. Muere diariamente
las ocho y más horas en que actúa
como mercancía para resucitar en su
creación espiritual. pero este remedio
porta los gérmenes de la misma enfer-
medad.: es un ser solitario el que
busca comunión con la naturaleza.
Defiende su individualidad oprimida
por el medio y reacciona ante las ideas
estéticas como un ser único cuya aspi-
ración es permanecer inmaculado.

Se trata sólo de un intento de fuga.
La ley del valor no es ya un mero
reflejo de las relaciones de produc-
ción; los capitalistas monopolistas la
rodean de un complicado andamiaje
que la convierte en una sierva dócil,
aún cuando los métodos que emplean
sean puramente empíricos. La super-
estructura impone un tipo de arte en
el cual hay que educar a los artistas.
Los rebeldes son dominados por la
maquinaria y sólo los talentos excep-
cionales podrán crear su propia obra.
Los restantes devienen asalariados
vergonzantes o son triturados.

Se inventa la investigación artística
a la que se da como definitoria de la

libertad, pero esta «investigación»
tiene sus límites imperceptibles hasta
el momento de chocar con ellos, vale
decir, de plantearse los reales proble-
mas del hombre y su enajenación. La
angustia sin sentido o el pasatiempo
vulgar constituyen válvulas cómodas
a la inquietud humana; se combate la
idea de hacer del arte un arma de
denuncia.

Si se respetan las leyes del juego se
consiguen todos los honores; los que
podría tener un mono al inventar
piruetas. La condición es no tratar de
escapar de la jaula invisible.

Cuando la Revolución tomó el poder
se produjo el éxodo de los domestica-
dos totales; los demás, revoluciona-
rios o no, vieron un camino nuevo. La
investigación artística cobró nuevo
impulso. Sin embargo, las rutas esta-
ban más o menos trazadas y el senti-
do del concepto fuga se escondió tras
la palabra libertad. En los propios
revolucionarios se mantuvo muchas
veces esta actitud, reflejo del idealis-
mo burgués en la conciencia.

En países que pasaron por un pro-
ceso similar se pretendió combatir
estas tendencias con un dogmatismo
exagerado. La cultura general se con-
virtió casi en un tabú y se proclamó
el summum de la aspiración cultural,
una representación formalmente
exacta de la naturaleza, convirtiéndo-
se ésta, luego, en una representación
mecánica de la realidad social que se
quería hacer ver; la sociedad ideal,
casi sin conflictos ni contradicciones,
que se buscaba crear.

El socialismo es joven y tiene erro-
res.

Los revolucionarios carecemos,
muchas veces, de los conocimientos y
la audacia intelectual necesarias para
encarar la tarea del desarrollo de un
hombre nuevo por métodos distintos
a los convencionales y los métodos
convencionales sufren de la influencia
de la sociedad que los creó. (Otra vez
se plantea el tema de la relación entre
forma y contenido.) La desorientación
es grande y los problemas de la cons-
trucción material nos absorben. No
hay artistas de gran autoridad que, a
su vez, tengan gran autoridad revolu-
cionaria. Los hombres del Partido
deben tomar esa tarea entre las
manos y buscar el logro del objetivo
principal: educar al pueblo.

Se busca entonces la simplificación,
lo que entiende todo el mundo, que
es lo que entienden los funcionarios.
Se anula la auténtica investigación
artística y se reduce al problema de
la cultura general a una apropiación
del presente socialista y del pasado
muerto (por tanto, no peligroso). Así
nace el realismo socialista sobre las
bases del arte del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo XIX,
también es de clase, más puramente
capitalista, quizás, que este arte
decadente del siglo XX, donde se
transparenta la angustia del hombre
enajenado. El capitalismo en cultura
ha dado todo de sí y no queda de él
sino el anuncio de un cadáver malo-
liente en arte, su decadencia de hoy.
Pero, ¿por qué pretender buscar en
las formas congeladas del realismo
socialista la única receta válida? No
se puede oponer al realismo socialista
«la libertad», porque ésta no existe

todavía, no existirá hasta el comple-
to desarrollo de la sociedad nueva;
pero no se pretenda condenar a
todas la formas de arte posteriores
a la primer mitad del siglo XIX
desde el trono pontificio del realis-
mo a ultranza, pues se caería en un
error proudhoniano de retorno al
pasado, poniéndole camisa de fuer-
za a la expresión artística del hom-
bre que nace y se construye hoy.

Falta el desarrollo de un mecanis-
mo ideológico cultural que permita
la investigación y desbroce la mala
hierba, tan fácilmente multiplicable
en el terreno abonado de la subven-
ción estatal.

En nuestro país, el error del meca-
nicismo realista no se ha dado, pero
sí otro signo de contrario. Y ha sido
por no comprender la necesidad de
la creación del hombre nuevo, que
no sea el que represente las ideas
del siglo XIX, pero tampoco las de
nuestro siglo decadente y morboso.
El hombre del siglo XXI es el que
debemos crear, aunque todavía es
una aspiración subjetiva y no siste-
matizada. Precisamente éste es uno
de los puntos fundamentales de
nuestro estudio y de nuestro traba-
jo y en la medida en que logremos
éxitos concretos sobre una base teó-
rica o, viceversa, extraigamos con-
clusiones teóricas de carácter
amplio sobre la base de nuestra
investigación concreta, habremos
hecho un aporte valioso al marxis-
mo-leninismo, a la causa de la
humanidad. La reacción contra el
hombre del siglo XIX nos ha traído
la reincidencia en el decadentismo
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del siglo XX; no es un error demasia-
do grave, pero debemos superarlo, so
pena de abrir un ancho cauce al revi-
sionismo.

Las grandes multitudes se van des-
arrollando, las nuevas ideas van
alcanzando adecuado ímpetu en el
seno de la sociedad, las posibilidades
materiales de desarrollo integral de
absolutamente todos sus miembros,
hacen mucho más fructífera la labor.
El presente es de lucha, el futuro es
nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de
muchos de nuestros intelectuales y
artistas reside en su pecado original;
no son auténticamente revoluciona-
rios. Podemos intentar injertar el
olmo para que dé peras, pero simul-
táneamente hay que sembrar perales.
Las nuevas generaciones vendrán
libres del pecado original. Las posibi-
lidades de que surjan artistas excep-
cionales serán tanto mayores cuanto
más se haya ensanchado el campo de
la cultura y la posibilidad de expre-
sión. Nuestra tarea consiste en impe-
dir que la generación actual, disloca-
da por sus conflictos, se pervierta y
pervierta a las nuevas. No debemos
crear asalariados dóciles al pensa-
miento oficial ni «becarios» que vivan
al amparo del presupuesto, ejerciendo
una libertad entre comillas. Ya ven-
drán los revolucionarios que entonen
el canto del hombre nuevo con la
auténtica voz del pueblo. Es un pro-
ceso que requiere tiempo.

En nuestra sociedad, juegan un
papel la juventud y el Partido.

Particularmente importante es la
primera, por ser la arcilla maleable

con que se puede construir al hombre
nuevo sin ninguna de las taras ante-
riores.

Ella recibe un trato acorde con
nuestras ambiciones. Su educación
es cada vez más completa y no olvi-
damos su integración al trabajo desde
los primeros instantes. Nuestros
becarios hacen trabajo físico en sus
vacaciones o simultáneamente con el
estudio. El trabajo es un premio en
ciertos casos, un instrumento de edu-
cación, en otros, jamás un castigo.
Una nueva generación nace.

El Partido es una organización de
vanguardia. Los mejores trabajadores
son propuestos por sus compañeros
para integrarlo. Este es minoritario
pero de gran autoridad por la calidad
de sus cuadros. Nuestra aspiración
es que el Partido sea de masas, pero
cuando las masas hayan alcanzado el
nivel de desarrollo de la vanguardia,
es decir, cuando estén educados para
el comunismo. Y a esa educación va
encaminado el trabajo. El Partido es
el ejemplo vivo; sus cuadros deben
dictar cátedras de laboriosidad y
sacrificio, deben llevar, con su acción,
a las masas, al fin de la tarea revolu-
cionaria, lo que entraña años de duro
bregar contra las dificultades de la
construcción, los enemigos de clase,
las lacras del pasado, el imperialis-
mo…

Quisiera explicar ahora el papel que
juega la personalidad, el hombre
como individuo de las masas que
hacen la historia. Es nuestra expe-
riencia no una receta.

Fidel dio a la Revolución el impulso
en los primeros años, la dirección, la

tónica siempre, peros hay un buen
grupo de revolucionarios que se des-
arrollan en el mismo sentido que el
dirigente máximo y una gran masa
que sigue a sus dirigente porque les
tiene fe; y les tiene fe, porque ellos
han sabido interpretar sus anhelos.

No se trata de cuántos kilogramos
de carne se come o de cuántas veces
por año se pueda ir alguien a pasear-
se en la playa, ni de cuántas bellezas
que vienen del exterior puedan com-
prarse con los salarios actuales. Se
trata, precisamente, de que el indivi-
duo se sienta más pleno, con mucha
más riqueza interior y con mucha
más responsabilidad. El individuo de
nuestro país sabe que la época glorio-
sa que le toca vivir es de sacrificio;
conoce el sacrificio. Los primeros lo
conocieron en la Sierra Maestra y
dondequiera que se luchó; después lo
hemos conocido en toda Cuba. Cuba
es la vanguardia de América y debe
hacer sacrificios porque ocupa el
lugar de avanzada, porque indica a
las masas de América Latina el cami-
no de la libertad plena.

Dentro del país, los dirigentes tie-
nen que cumplir su papel de van-
guardia; y, hay que decirlo con toda
sinceridad, en una revolución verda-
dera a la que se le da todo, de la cual
no se espera ninguna retribución
material, la tarea del revolucionario
de vanguardia es a la vez magnífica y
angustiosa.

Déjeme decirle, a riesgo de parecer
ridículo, que el revolucionario verda-
dero está guiado por grandes senti-
mientos de amor. Es imposible pen-
sar en un revolucionario auténtico

sin esta cualidad. Quizás sea uno
de los grandes dramas del dirigente;
éste debe unir a un espíritu apasio-
nado una mente fría y tomar deci-
siones dolorosas son que se contrai-
ga un músculo. Nuestros revolucio-
narios de vanguardia tienen que
idealizar ese amor a los pueblos, a
las causas más sagradas y hacerlo
único, indivisible. No pueden des-
cender con su pequeña dosis de
cariño cotidiano hacia los lugares
donde el hombre común lo ejercita.

Los dirigentes de la Revolución tie-
nen hijos que en sus primeros bal-
buceos, no aprenden a nombrar al
padre; mujeres que deben ser parte
del sacrificio general de su vida para
llevar la Revolución a su destino; el
marco de los amigos responde
estrictamente al marco de los com-
pañeros de Revolución. No hay vida
fuera de ella.

En esas condiciones, hay que
tener una gran dosis de humanidad,
una gran dosis de sentido de la jus-
ticia y de la verdad para no caer en
extremos dogmáticos, en escolasti-
cismos fríos, en aislamiento de las
masas. Todos los días hay que
luchar porque ese amor a la huma-
nidad viviente se transforme en
hechos concretos, en actos que sir-
van de ejemplo, de movilización.

El revolucionario, motor ideológico
de la revolución dentro de su parti-
do, se consume en esa actividad
ininterrumpida que no tiene más fin
que la muerte, a menos que la cons-
trucción se logre en escala mundial.
Si su afán de revolucionario se
embota cuando las tareas más apre-
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miantes se ven realizadas a escala
loca y se olvida el internacionalismo
proletario, la revolución que dirige
deja de ser una fuerza impulsora y se
sume en una cómoda modorra, apro-
vechada por nuestros enemigos irre-
conciliables, el imperialismo, que
gana terreno. El internacionalismo
proletario es un deber pero también
es una necesidad revolucionaria. Así
educamos a nuestro pueblo.

Claro que hay peligros presentes en
las actuales circunstancias. No sólo el
del dogmatismo, no sólo el de conge-
lar las relaciones con las masas en
medio de la gran tarea; también exis-
te el peligro de las debilidades en que
se puede caer. Si un hombre piensa
que, para dedicar su vida entera a la
revolución, no puede distraer su
mente por la preocupación de que a
un hijo le falte determinado producto,
que los zapatos de los niños estén
rotos, que su familia carezca de
determinado bien necesario, bajo este
razonamiento deja infiltrarse los gér-
menes de la futura corrupción.

En nuestro caso, hemos mantenido
que nuestros hijos deben tener y
carecer de lo que tienen y de lo que
carecen los hijos del hombre común;
y nuestra familia debe comprenderlo
y luchar por ello. La revolución se
hace a través del hombre, pero el
hombre tiene que forjar día a día su
espíritu revolucionario.

Así vamos marchando. A la cabeza
de la inmensa columna —no nos
avergüenza ni nos intimida decirlo—
va Fidel, después, los mejores cua-
dros del Partido, e inmediatamente,
tan cerca que se siente su enorme

fuerza, va el pueblo en su conjunto
sólida armazón de individualidades
que caminan hacia un fin común;
individuos que han alcanzado la con-
ciencia de lo que es necesario hacer;
hombres que luchan por salir del
reino de la necesidad y entrar al de la
libertad.

Esa inmensa muchedumbre se
ordena; su orden responde a la con-
ciencia de la necesidad del mismo ya
no es fuerza dispersa, divisible en
miles de fracciones disparadas al
espacio como fragmentos de granada,
tratando de alcanzar por cualquier
medio, en lucha reñida con sus igua-
les, una posición, algo que permita
apoyo frente al futuro incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante
nuestro y que debemos pagar un pre-
cio por el hecho heroico de constituir
una vanguardia como nación.
Nosotros, dirigentes, sabemos que
tenemos que pagar un precio por
tener derecho a decir que estamos a
la cabeza del pueblo que está a la
cabeza de América. Todos y cada uno
de nosotros paga puntualmente su
cuota de sacrificio, conscientes de
recibir el premio en la satisfacción del
deber cumplido, conscientes de avan-
zar con todos hacia el hombre nuevo
que se vislumbra en el horizonte.

Permítame intentar unas conclusiones:
Nosotros, socialistas, somos más

libres porque somos más plenos;
somos más plenos por ser más libres.

El esqueleto de nuestra libertad
completa está formado, falta la sus-
tancia proteica y el ropaje; los creare-
mos.

Nuestra libertad y su sostén cotidia-
no tienen color de sangre y están
henchidos de sacrificio.

Nuestro sacrificio es consciente;
cuota para pagar la libertad que
construimos.

El camino es largo y desconocido en
parte; conocemos nuestras limitacio-
nes. Haremos el hombre del siglo XXI:
nosotros mismos.

Nos forjaremos en la acción cotidia-
na, creando un hombre nuevo con
una nueva técnica.

La personalidad juega el papel de
movilización y dirección en cuanto
que encarna las más altas virtudes y
aspiraciones del pueblo y no se sepa-
ra de la ruta.

Quien abre el camino es el grupo de
vanguardia, los mejores entre los
buenos, el Partido.

La arcilla fundamental de nuestra
obra es la juventud, en ella deposita-
mos nuestra esperanza y la prepara-
mos para tomar de nuestras manos
la bandera.

Si esta carta balbuceante aclara
algo, ha cumplido el objetivo con que
la mando.

Reciba nuestro saludo ritual, como
un apretón de manos o un «Ave María
Purísima.» Patria o muerte.
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